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जब मुझे अप्रैल फूल बनाया गया टी 
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राष्ट्रीय एकता और बराबरी दा 
शिक्षा में परिवर्तत कौन करे ? ६० 
दहेज ह्ड 
सपना एक राजनीतिक पार्टी का ६७ 

१०० 


गुलाब और कन्या 
गावों को जाने वाली बसें १०२ 


अलग-थलग जिन्दगी 


गगानगर ये जयपुर के लिए जब बस से चलते हैं तो हनुमानगढ़ से 
आगे रपष्ट होते लगता है कि आगे कोई विछड़ा इलाका आने बाला है । 
सेदिग तभी आती है ससार की सबसे बड़ी नहर राजस्थान केनाल और 
एक बार फिर चारो ओर टूरियाली नजर आती है। पर यह हरियाली 
ज्यादा दूर तर नही है। बत ण्योही रावतसर कस्पे से आग्रे निकलती 
है तो नगर आने सगता है रेत के घोरों का अनन्त विरतार । रावतसर से 
लगभग मील भर वी दूरी पर पाती का एक पतला सा नाता दुछ हुरि- 
याली पैदा करने की असफल सी कोशिश करता नजर आता है । लेकित 
शधिवतर लोगों के खेत विद्नी हैं। दर्पा होती है तो कभी-कप्रार इन 
सोती मे हरियाली नजर थाती है / नहीं तो सब ओर रेत ही रेत होती 
हैं। इन सेतों थे ठचाव और झाड-संधाड़ बी अधिकता इतनी होवी है 
फि समा लगा हो तो फल भी दिधाई नही देवी । गन बीदे से ज्यादा 
शायद ही पैदा हो पाता हो इन सेत्रो में । हा, वैधे यह डचाव और झाड़ू- 
झपाट पगुओं के चरने के यूब काम बाता है। इसतिए पगुधन इधर 
बुछ ठीक ही है। भव लोग हाड़ी थी फरात भी बोवे लगे हैं भौर उसके 
लिए जमीन > "गो हूँ। भूमि को जोत-जोतव कर डचाव और 
येहँ॥ 
पर बचे पर चढ़ने उठरने वाले लोगो को 
ब<७पली हार याँकी जा सकती है। गंगानगर 
है र आते होगे। इसी नवम्बर 


माह में मेरा इधर आया हुआ था। बस में एक जयपुर जाते वाले परिार 
के बच्चे और सदस्य गर्म कपड़ों के बोस से सदपद थे। और इधर कें 
एक परियार के बच्चों के गले में वूद्ो कमीरें भी नही थी । 
इधर कई गावो से भादा (चूना) भी निकलता है । लेकिन उसकी 
लोगो के जीवन स्तर पर कोई प्रभाव नही है। यानों मे सरकारी आदमी 
- होते है । ट्रक आते हैं और भर कर चले जाते हैं । प्रभाव पड़े भी कैसे ? 
पल्लू से दो मील दूर मेरा पुरतैनी गाव है दवियासर । कभी-कभार 
चाचा जी से मिलने जाना होता है | पलनू अड्डे से उतर कर चल डॉ 
हूं । पहले पगडण्डी की लकीर होती थी । अब ऊट गाड़ियां चलने स्गी 
हैं तो दो लड़ीरें पड़ गयी हैं। अब इधर-उधर भटक जाने का खतरा 
नही रहा। बस, इतनी सी प्रगति हुईं है । 
एक एक धोरे की पार करता हुआ चल रहा हू । पांव रेत मे पते 
जा रहे हैं । पहली बार चलना मुश्किल लग रहा है। सांस कुछ मुश्किल" 
से आ रहा है । लेकिग चलने के सिदाय कोई चारा नहीं । इसलिए चल 
रहा हूं । धोडे दिन पहले इधर अच्छी वर्षा हुई थी । देख रहा हूं सब 
झोगो ने बुवाई कर दी है। कुछ अभी भी कर रहे हैं। डचाव में भी हल - 
चला दिया गया है। 
पिछले तीन सालों में इधर नाम मात्र का ही अस्त पैदा हुआ है | 
सबसे वड़ी ट्रैजडी तो इन लीगों के साथ यह होती है कि बुवाई के बक्त 
वीज तो इनका खर्च करवा दिया जाता है। लोग दुगने भाव उधार 
लेकर बीजते है। लेकिन काटने के वक्त वीज भी नहीं मुडता । पिछली 
सप्णी की फसल की बुवाई लोगों ने बड़े तंग हो कर, तीव-चार सौ 
रुपये विंवटल के भाव बीज और सो डैड़ सो रुपए किविटल के भाव ऊंटों 
के लिए. नीरा खरीद कर की थी। लेकिन बह सब चौरट हो गयी । 
घुदाई के वदत वर्षा हो गयी तो क्या ? बाद में सब सूख गयी । 
मंहगाई बी मार तो यहां बेहिसाव है । का! रावतसर या 
सरदार घहर यहां मे कोई ज्यादा दुर नहीं। लेडिन वहाँ से यहां चीजों 


है 4 


अं दाय शंधमग इड सूती 7 । चार बश् भेद हो तो फिर देते 


कर कर 
है । घट ही थे सदा भाव सदा है । 
ल्‍६ 


हि 
के [च्2४8ण्य त. ( इगओे 
डतश रह जगह थे रू बोर “पघग् भर टंदाज ६ ने लिए इवभद्राण हा 


ग पर स्दब) है थी। ।ह्या है १ दाग दाद मर भी 


३ 
कह. ह। दृषल! पर ४? परत है ॥ द। 
रे 


कपार बरेडदीब शिया इुव डॉ विद! 


शान सुदत है पता ७ ६. ककया से। ऐै। करोर ५) हस्त ही कया 
#दिपक बास पद भरणतत4 मे साय ५] ४प प्राह मे शेष वा 
(३ ]/4 ६ 4 

(ही &।. , कई ।ऐ। इस बाव के धोगो को नागा बच 
गंदी है । ६ । बार थे वा बह३ 


पजजभव हा वा दा 





है हुए है । एज धाइनी गु। बता 
कनने बहा बची सशि तो सबाटा है। लोों ने 
कप दो । इगे गदह से पट्टा हम साथ रटथे बहा 
मर दंग शायद ?े एफरा पा बागा ?ै एम भर पेट शी बटी खाते 
थे। परोवा साहन 2 पर रका उतवा शुदगा हगी हवे लगा दिया 
हि। शत जगर यर ह। एव भी ट्वायथ वे गयी तो बरा पार जायेंगे 

शाग दे बया शुताद से देंड़े घार-्याथ वृड़ेन्युजु्ों पे राम रखी 
दरता [। वे भरे बोर ते पूछ बडे हैं । छ न्याय थौ बा नाम सुगवार 
चौक जाते हैं । बटो हैं-बटा नोहरी है तुरद्वारी । सरापर को तुम्हे 
इतने पैगे गही देता पाहिए । 

उतरी परीरी को देते हुए गुसे उन्ही बात जायज शगती है। 
तेविव जिय दसाओ मे मैं रहता हू, बहा के छोगों पी आप के मुकाबये 
में घो गणारी फर्म चारियों को तवप्याह बोई ज्यादा नहीं लगती । 

गोचता [--रानसपान बेनाल यहा से बीस मीत से ज्यादा दूर 
नदी । यह टीक है कि यद्टा ऊपे-ऊप धोरे हैं। लेकिय इन धोरो के धीच 
गीज-भील भर रबी सात णगद भी तो है । एन शएरों गे आसानी से 
दानी समा बर सोती को जा गयती है। 

» दर्निधागर और पततू के ऐन पास से बिजली के बढ़े-बट्टे पम्भो की 











। 
शा 
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एक शाइग विपएसी है। शारतार यहां कोई उद्योग धंप्रा ही रपारिरि! 
दे शो भी इन सोगों भी यहहासी शुछ मिट सरणी है । 

दनियागर मे पंघरायढ् रात का ध्राउमरो रूस है। सेगिल 
बग़गे ही गद्दी । घायद गांव भर मे पछह-रीग यद्ये माते हैं। अध्यात 
भी कभी ररूस मे रहता है. कभी गठीं | बहने सो गुरह सुरह ही प४४ 
के दोछे भिकत बड़ों हैं । हैं बभी गिपदने के लिए ही बाहर निया हु 
और छोटे छोटे बच्चे पदुओ को लिए गेयो भी ओर जा रहे हैं। लि 
अभी प्रूरा निररध नहीं है। थारो से शिवुड़ते हुए, एफ बिता बनी की 
कमीज में भी घर था रहा है। मेरे शरीर पर सीन-घार बाड़े पड़े [5 
हैं। मैं गोपता -सघमुम ही ये सोग गरीय हमारी यडद मे ही हैं! 
आततर्राष्ट्रीय: गैर बरायरी मिटाने गो बातें की णाती हैं, लेकित एस ही 
देश के स्थान-स्थान की गैर बरावरी मिटाने वी यातते क्यों नहीं चत्ताई 
जाती ? 

दुरारे दिन पहलू अर्दु पर जाता हू। रास्ते में एक आदमी प्र 
बताता है कि यहां के आदमी गे भौर उबर के आदमी गे बटुत फर्क है! , 
उधर का शादमी यर्च करते हुए ततिक भी नदी झिराकता। अच्छा 
यात्रा पीता है और पहनता है । इधर जिराऊे पारा बृछ होगा है, बह भी 
ध्रूरा याता पीता गद्दी । और ये अच्छा पहनवा है । बह भी जितना पास 
है उसमें दो ऐसे और मिलाने की कोशिश करता है। इसका फारण है कि 
यद्वां के आदमी को यह विश्यास नही रहता कि जो बोया है बह हो ही 
जायेगा । उधर दे आदमी फो यह विश्वास होता है। बहू भितना दत्ता 
है, उससे कुछ अधिक ही होता है । यहा का तो वचदत भी चिन्ता-फिकर 
अं दूवा है । उप्ते भी यह फिकर रहती है कि कल पशु चरासे किधर ते 
जरऊँपा 

बल्सू मे ऐेकेण्ड्री स्टूल बने दो वर्ष हो गये हैं। एक परिचित्त अध्या- 
च्क से मिलने जाता हूं । धरती पर पता चद्रता है कि यहा देरवी में आठ 
विद्यार्पी हैं। और नोवी में सौ । पहलू सात आठ गायो का सेन्टर है ।- 


न बसें 


श्र 


दग मील के एरिये मे, यह एक हाई स्टूल है। तेकित पढ़्ये वले ? अगर 
सोद पढड़ाये और पढ़ाने बाविय हो तो पन्नास साठ बच्चे दगयी बनास के 
सिर्फ पटयू गाय के ही दहोत भादिए | इतना बडा गाव तो पन्यू है ही ! 
लेदिन नहूं पर दंठा मैं साक [देद रहा है कि पाग ही के एक ऐेत 
में एक बाप अपने देट वो हल चलाना सिप्ता रहा है। तरझा कोई सात 
जा वर्ष का ह । यह हल को हयेलसी तक बडी मुश्विप मे पहच रहा है । 
किर भी उसते ह॒ए माल रद हे । बाप पीछे-पीछे चल रहा है । बाप 
सोच रहा है-भय हम अधिक भूमि जोव राकेंगे ॥ अधिक भूगि जुतेगी 
हो अडजिक बाइमनी होगी। लेकिन 








जमाने की वात 


गाँव में चुनाव है। घोट डालने के लिए गाव आया हू। भाई अपनी 
ओर रो गांव के बाहर बारे मन्दिर मे सत्सग करवा रहा है । इसविए 
यात्रा की थवायन के बावजूद भी जाता हू । वहा भजनी भाइयो को देव 
कर पता चलता हूँ कि दो-चार भजनी इस सत्संग में इमलिए नहीं आए 
हैं वयोकि यह मन्दिर दूसरी पार्टी बालों का हैं। दूसरी पार्टी का इमी 
देवता का मन्दिर दूसरी जगह है। एक ही देदता के दो भन्दिर ही नहीं। 

इस गांव में पार्टी वाइज नम्बरदार भी दो हैं । 
अजन मंडली के संगीत ने अच्छा समा वाधा है। में अभिभूत हो 
शया हूँ । मेरा सारा अन्दर भीग गया हैं। इस भीगने से में अपने आपरी 
हुआ और हल्का महथूस करवा हूं । इस अवस्या मे में स्वप्वशील हो 
“। साथ ही सोचता हूं कि कितने ही लोय अयने अह के कारण 

>> से चित रह गये हैं। 

सवाल के उठते जमाने देः अच्छे बुरे होने की बात भी मेरे 


ञहै। ड्यूी .. शहर में साज हो सुते एक कॉलेज के 
भाप जिसमे उन्होंने अफसोष जाहिर 
था - हमारे यहा से कट चुड्री हैं। 


दोन नाम बिनाते हुए केर, छेजऱा 


द्बौर उन्हें दण्ड पानी मे रपकर टणष्डा करके खाते थे । सागरियो (रोजडे 
थी बच्चे तोटकर सुघाई गई फलिया) को और केरियो (बेर का कच्चा 
फर) की सब्जी माताजी योर विताजी यूब पाते थे । लेकिन उन दिनो 
टप बच्चो को वह अच्छी नदी लगती थी । अब लगती है, शेकित अब 
मिलती नहीं । यग्रांव वी धूदि से दो-तीन बड़े बड़े रोहिडे के दरध्त थे । 
देखने में वडे सुन्दर लगते थे । उनके लाल लाल फूलों का सौन्दर्य आज 
भी मेरे मस्तिष्क मे अवित हूँ और बडे बुजुर्गों वा यह कथन भी कि 
रोहिडे वी घटी वभी युलती नही | 

सेविन अब गाव की समूची रोही में उतने बडे बड़े रोहिडे के रूप 
नहीं बचे हैं। हमारे बपने खेत में एक छोटा सा रोहीड़ा है। मैं चाहता 
ह कि बह बढ़ा दो उतता ही बडा जितना क्िि मेरे बचपन में मेरे गाव 
थी रोही में होता था, लेकिन भेरा बडा भाई उसे काटने पर तुला है। 
कहता है--रोटिंडे का दरर्त भ्री क्या दरस्त है ? 

जमाने के अच्छे बुरे होने बी बात करते हैं तो मेरे विचार में आता 
है कि कही ऐसा तो नहीं कि पहले का जमाना हमे इसलिए अच्छा लगता 
है कपोकि वह हमारे बघपन वा जमाना था। उतरा समय हमारे मरितिष्क 
में घिन्ताएं नाम मात्र वी ही होती थी ॥ माता-पिता ढाल बनकर हमें 
चिग्ताओं से मुक्त रखते थे। नहीं तो केर कट गए हैं तो उनकी जगह 
अगूर लग गए हैं। खेजड ओर रोहिए नहीं रहे तो शीश और सफेदे 
हो गए हैं, नरमा-ब्रपाश और गेहू ज्यादा होने लगी है । 

बह बात दूरारी है कि गरीव-गुरब्वों वेः बच्चे अगूर नहीं खा सकते, 
जबकि पिजू अधिकतर वे ही तोडकर लाते और याते थे । लेकिन गेहूं 
ज्यादा होने से सदवा पेट तो अच्छी तरह रो भरने लगा है॥ नरमा-कपारा 
अच्छी होने रो सबको दिहाडी भी अच्छी मिलने लगी है । अगर गाव की 
रोही से केरो वा राफाया न होता तो क्‍या इस बढी हुई जनसस्या को 
खाना मसीव हो सकता था ? हो सकता है हमारे बच्चो को तो यह सब 
भी अच्छा लग रहा हो और बागे चत कर ओर भी अच्छा लगे । 


हर 


दगय दि चपान का दिन है। है मेझायोफर रुप डी ओर रा! 
हड़ा ह>जहां दंत छ बच है। चोगो काटदी मे स्टूध ही फरगीए 
पे बाहर दतिया बिठः रची है । हर रू लगा रचा है। मष्छों सोती पट 
पगा है। दाद के के चेन इक राय है. जिनों सारण देग है! 
हद मात सही हि वी कभी जद ऋष मद ॥ थाता हैं, मेतित इले मे 
गौर में मो व्िए पट कया है? गाव के बद एक टिटने के इतर 
पोदों हयी जो मितत हो पाता रऐे॥ कभीनमी तो परिवार के ही छोर 
सदस्यों गे मित्र नहीं कता बाज दट्टों सर मिस घाएगे। पह सोप हर 
देर तक यड़ा रटपा [ः। कई भूने-बियरे मेल्रों के भी दर्शन हो ऐ हैं! 
ये ये भेटरे हैं जिरहें गांव छोड़े हुए गाणो हो यह है, शेहित योट होते है; 
यजह में थाज यहां पधारे हैं । यदि मेरे भाई-व्य एक हो पार्टी से एुर 
हैं, तेफिन मेरे साय दूरारी बारी के सोयों का भी पूरा प्रेम भाव है” 
यद्यपि यह मेरे गाय से हर रहते के कारण है | फिर भी है तो सद्दी ! 
गांव के बढ़े लोग आज फक्रे दिन गरीब-गुरायों के प्रति बड़े नर 
दियाई पड़ रहे हैं। एफ दिन के लिए द्वी राद्दी छोटे आदमी मो 
अपनी कीमत फा भान त्तो हुआ है। दिन चढ़ने के साथ-साथ भीड़ वः 
रही है। योट डालने के लिए बूथों के आगे लम्बी ताइन राग गयी है। दो 
वूथ हैं फिर भी भीड़ है। गांव की गलियों से आदप्ियों भौर औरतों का 
सैलाव सा उमड़ रहा है । गांव के इतने आदमी और औरतों को मैं पहले 
कभी त्यौद्वार-मेले या रामलीला मे ही इकट्ठा देवा करता था । 
अब सुनता हूं--उत्सव-मेलों पर भी इतनी भीड़ नही होती । लोग 
घरों से बाहर नहीं निकलते । बेचारी रामलोला को तो बरसों पहले ही 
पिनेमा ने अधमरा कर दिया था । रही-सही कप्तर टी. वी. मे पुरी कर 
दी। ह हे न 
लेकित चुनाव के लिए लोगों का यूं इकटठे होना कोई इकटूछ होना 
- नहीं है। लोग प/स पास खड़े 'हैं, लेकिन अधिकगर वातचीक़ अपके खेमे 
के लोगो के हो साथ हो रही है ॥ कुछ लोग इस 'पार्टीवोजी से ऊपर भो, 
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उठे हुए हैं। वे दृगरी पार्टी के आदमियों से भी मिल रहे हैं। एक बात 
यह भी है कि छोग वोट डालकर अपने अपने घर नहीं गये हैं। बी स्फूल 
के घास के शान में दरसतों के नीचे बातें कर रहे हैं। लगता है गाव के 
लोग अतग-बतग यडे जरर हैं। सेवित सब मिलया चाहते हैं। इसलिए 
हो पड़े है और एक-दूसरे को देय रहे हैं। पुछ भी हो भाज का यह 
घुवाव कम से कम यु जैसे दस-बीस सोगों के लिए तो गाव छा बया 
उत्मव ही है ॥ 

बृध के भीतर एजेट विरोध्री पार्टी के वोडर को जाएी बता रहे हैं। 
घेडी बहूत बोल चाल भी हो गयी है। यह चुनाव विधान सभा और 
लोप गधा वा है, इसलिए कोई ज्यादा गर्मा-गर्मी रही हुई है। नहीं तो 
पिछली यार पचायत के चुनाव में इन्द्दी जाली मतों को लेकर बदूकें भी 
तत गयी थी । तब मजिस्ट्रेट ने बीव-बचाव किया था और समझाया 
था वि शिनका .नाम मतदाता-मुच्ि मे हैं वे तो वोट डालेंगे ही । 

यहा यह भी ध्यान देने फी बात है-- गाव के तोगो को जब पता 
है वि याव वी मतदाता सूचि में कुछ जाली मतदाता हैं तो लिस्ट तैपार 
होते ववत वे ध्यान यू नही देते ? उन्हें वे नाम उसी समय काटा देने 
चाहिए । जाहिर है लोग राजनीति मे रचि तो लेते हैं, लेकित जागरूक 
नहीं हैं । 

लोग चुनाव बंद होने भौर शाम होने पर ही हटते हैं । मैं भी सोट 
आया हू । सोच रहा हुजमाने ने हमते कुछ छोना है तो कुछ दिया 
भी है। यह हमारी योग्यता और दृष्टि पर तिभंर करता है कि हम उसे 
प्यार के वाबिल बनाते हैं या घृणा के । 


,. ग्रामीण खेलों को बचाओं 


वात सिर्फ़ वीस साल पहले की है--वनवारी भौर आआ। 
गाँव के उठते हुए पढलवान थे । रात को भेड़ों के बाड़ में दे हर 
हुआ करती थी । कभी-कभी मैं भी चला जाता था । कई अन्य 
भाते थे । ह हि 

उन दिनो कबडडी और कुश्ती दो प्रगुण सेले थी | हहोंक । 
शत को जवान अलग से कबड्डी खेलते थे तथा बच्चें अलग है! ्र 
योगिता के लिए बास का बास से और गांव का गाव से मुकार्वी हू 
था । मैलो और त्योहारों पर कबडूडी और कुश्ती के विशेष मु 
होते थे । सारे गांव वाले मिल कर अपने गाव या बास के पहँँवी 
थी दिया करते थे। हम आस पड़ौत के गायों में भी कुर्शियां 
कवहूडी के मैच देख करे आया करते थे 

गयी हो या चौपाल या फ़िर किसी धर का दालान, जहा *दी 
चार आदमी जुड़ते, स्थानीय पहलवानों का जिक्र होता | कौन जी 
कौन हारिगा- ऐसी अटकलें लगाई जाती थी। कमेदी और दाजर 
को कोर्ट जादता ही नहीं था । लोगों की चर्चा ८4202 
कबइूडी और पुराक होती थी या फिर कोत जवान सतवाे 
एक लाठी से मिस सकता हैं, कौस नहीं-ऐसी बातें होती थी । 
दघ पी जाते की शर्तें लेगा करती पी । सोग बाघ आध मरुचा 


जाया करते थे ! 


५ न मेल भहों जमता था ती नए जवानों की प्यार 


का 


के लिए चुल्नी पुनियां अपने घर से हरा हि इज हादा उच्च .प्वा उसने 
एक पतले से घागे से बोध कर अंगूठे पर प-जोले 'बन--से भीष॑.कर 
उठाने लग जाता था । 
मूधारों बी छतोड़ में लकड़ ढग एड मते बोझ को मार्तों वडा रहता 
था, जिसे जवान आ जा कर उठाते रहते थे । रूप चद पाती हर वन्‍च 
>जदानो की बातें फरता रहता धा। जो जवान माला नहीं उदा 
_शकते थे था गर्म फाल पर ठीक से घन नहीं लगा सवते थे उनतो 
रूप घद यिल्‍ली उडाता था । 
बपऱ् को गेंद या खेल भी छूद उमठा था। देंगे तो यह खेत 
बच्चो का हो माना जाता था, लेकित कभी बभी जवान भी सेपने संग 
* झाते थे | बच्चों थे: ेलने लायक कौर भी दटुत से छोटे-्मोटे ऐेल ये । 
उन सद मी याद मेरे जहत में बुरी तरह समाई हुई है । 
सेडिन आज न तो बनवारी ओर ऐताराम पहलवानी रखे हैं, न 
एसोे बेले घादे । रूपबद खाती तो गाव छोषट गंदा है। उसी जगह 
दूसरे घो खाती बाएं हैं, उन बेचारों से तो हल वो पल भी बढ़ी 
मुश्पिल से उठाई जाती है । वह पटरे वाला बुछ भी नहीं रहा-सारे 
गाव में घवददी बोई नहीं खेलता। शायद गांद दे छोटे-छोटे बच्चों 
हो कदटूडी खेलना ही नहों जाता । 
घोदात-गसी में डट्ा बहो भी सोग मिछते हैं॥ बातें बाएए थो 
झनना पार्टो वो होगी हैं था पिर दाइश्दर घोजों सो विजजन वा रोटा 
रोपा जाता है। राजनीति के दारण ही यार में दो पाद हो बडी है-- 
एज दार्डी के छादमी शी दूसरे झेः साथ दोचचाल हो दइ है। ऐसी 
स्थिति टसी-हनी मे दिन! इंह्ा 
'जिबाब, ध, रे 
मंत्रों को हो बुर्नो में हमही 
डब्य ढेह शापतरिश बाग्ने छोर छुपा 
वे राश्मी जहै। 











हि ड् 


मत 
रे 


कमी पु 


सांद के पढ़ लिय बट बेकार हुई सेरदुप (वा गे 
सगे महू कमेट्री गोद में बजे सती है, गोरे का 
भाषना था पी है । अर ! देथो, गैस तो एव है 
उेदियी बर होगा है, हग तो यू दी धह मार रहे हैं ! 

यथ यही यात सथके दिशाग में घर कर गंपी है ! रे 
ऊभाई बाये आदगी को जान गया है और अरे आयी! 3308 
फर रहा है । 

यद्दी बात है कि बनमारी ओर शेताराम को देंगे ः के दी 
सगता कि ये कमी पहलवान रहे हैं । गांव का आदगी विस 
से शारीरिक और मानमिक रुप से बीधार हो यया है ! हि शा | 
दुनिया को जानता है, सेकिन यूद की जिदयी गद्दी भी सर्दी! 
बीमार है । |] 

मैं यह नहीं कहता कि ग्रामीय लोग राजनीति में पहूँ ही है| 
सेकिन भांव में केवत राजनीति ही रहे और कुछ रा 
अस्वास्थ्यकर है । आकाशवाणी कमेट्री भी दे, लेकिन साथ में हे 
अच्छे खिताड़ियों की प्रशंधा का भी कोई कार्यक्रम हो । उर्ें शी 
चलो के महत्व को बवाया जाए तब ही गाव का आदमी स्वर 
सकेगा । ग्रामीण खेलो को रेडियो और राजनीति ने उजाड़ा हैं ते 
ही उन्हें पुनः स्वापित कर सतते हैं । है 


एम 


सरकण्डा गन्ने से भी सीठा - 


शीर्षक देख धर वे लोग घोकगे जो सोटे और सीमेट बे यने पके 
प्रवानो में रहते ऐं और डनलप के गद्दों या निदार पर सोत हैं। मैं भी तो 
टसकी मिटास षो वस्थे में आवर भूला टुआ था। दिरादे वे दर महप्त 
मे रहता था। सेडित किराये से तथ आरर बच्दी बस्ती मे बच्चा 
परवान डाला तो सुसे भी छत इन सरवष्टो बी ही डालती पड़ी । झबान 
में सोबर जब जब भी मैंने छत बी बोर तवाया, गखण्टो पर झुते बटुत 
प्यार आया | इस दीच एक मरदूर दो रारप्शों बी गाशे भर बर से 
णाते देया तो सरवष्टो पर लियो को मत दाटा। लेविन दिर भी 
डिबार दवा रहा। 
एक दिन पत्गी बे पड़े सारण्डो वो शहारी दना लाई जोर हक 
रपदे था शुद्ध साभ हो गधा तो मुझने रहा ने गशा । रोदा हि अपर 
धे निदा तो शो जे झुत्र झपता परटर भो बदए 
दही ब रंगा । शो।एपत बग वो शाह दे। दशा एवं सरदह़ हीटाहै 
परे मान वी छत दाने दावे ने उय्े हिवरा + 
शरद बर दे हैं, उबड़ि एवं बच्दर गाने को छत इलते के [+ 
हुए वि सरपषण्टा । सरशहद नदी गारो ने दिलारे अप ४ झड़ 
प्रापवानएूसता है। ड ४ 
रारइध्यो दो छत शालते बाय इसे बई ह#रह मेन में जज धरा 
शरवदडों थे लिप दासे उपरी घाग को अर बररे श्र हिट हत्डो है 
इन सररियो को छव डरो र॒त्इर बवरी है । लेजर श्रद्प 














ड्रेखो 


बुध काते वजह ही दानरे है, आमभोर सो यो गरध्या े 
कप ही कदियो सौर बरिनयं चर दिया दे। है। रेश है हर 
बाप दे हैं दा गरकर्शों की दीवनगीय कर करी शा ही है। # 
यो सोने मे था वयों को धादक रच भापी है। छ 

गांव मे रहा है दरगाह सरकर्ों का छुर हानिश्त प्रा गे ः 
आदराण है छाप सो शखते ही सदी हि कणन कग सीज होगी है 
तो पूर काव वादा करी थे। मुझ आज भी माद है हि 
मदीना से सरकपडों के 'तृ्तो' में से सरकश्टे पय कर शो बोर 
उसे छोय कर उसकी बाजम बताया करते थे । गीड से इवदशरें 
यगाये उयली गी घमही कद थाया करती थी | पसग बताते हे पक 
साथ कई शरह के खिलीगे भी हम बताया बरतने थे । हरे एस 
फूलयाते भाग को पोच कर अजय फर तेते थे और उद्े गूवलार 
एक पहिया बगाया करते थे। फ़िर उत्ते रारकण्ठे से टांग कर गे 
करने थे । बड़े बुजुर्ग युरदर सा ुनवुना भी गूय देते ये। धरा है 
यारिए पगुओं के आगे तुडे-मीय डालने के कायम आगे थे और प्र 
घर में पाय जात थे । 

चौधरियों की भौकियों पर सरकण्षो से मजे 'मूढ़ो' की शोमा देंगे 
ही बनती थी । इत मूढो को चमड़े से ऐसा मढ़ दिया जाता था कि 
तक दूटने का नाम ही नही लेते थे । शाम को थकै-हारे ग्रामीण इंत पी 
आकर बैठते थे। इुक्‍्के और गप्पो का मजा लेते थे । अब तो इन ग्रामीण 
भुषतियों ने भी मूदी की जगह सोफे रखने शुरू कर दिए हैं, जब से सौर 
दंग चलम बढ़ा है, चौधरियों के पास गरीब ग्रामीणों का आकर बैठना 
चर गया है। ऐसा लगता है जैसे सरकण्डो के वे मूढ़' आपस का सौंहारई 
बनाए हुए थे ! वे नहीं रहे तो सोहाद भी जाता रहा । 

आजकल तो दाने और भूछा अतग करने के लिए थूँशर चल पड्टे हैं 
और किसानो को छाज-छलतियों की पर सह रही, बढ्ढी तो 
सर्पाष्डों से वनी छम्ननिा और छात्ें किसानो के छूब काम वाया 


घः 


मु 


रत 
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' करते थे । 
क्षतान साफ करने के लिए सरवषण्डो से बने छाज तो आज भी 
प्रत्येक गृहिणी की आवश्यकता है। गृहिणी चाहे गाव की हो या शहर 
कर्ये की सवको इसकी लावश्यकता रहती है । गाव की गृहिणिया तो 
. इनसे अपते मकानों के भीतर सामान रफने के लिए सुन्दर-सुन्दर पड़ 
. धतिाँ बना देती है । 
सरवण्टो से हमे एक और अत्यधिक उपयोगी वस्तु प्राप्त होती है, 
मून ! यह सररण्टो के छिलको से तैयार होती है। हमारे गाव मे दो- 
चार भादमी मूज कूटने के लिए बड़े मशहूर थे । गाव मे एक-दो जगह 
मृज दूटने के लिए चरखी-बेलगी चलती ही रहती थी। अब भी फुमंत 
में गरीब-गुरवे यह काम कर ही देते हैं। मूज वा यूव व्यापार होता है। 
. बाजारों में पारा बाहियो की दुकानें मूज से भरी रहती हैं । यह तो एक 
क्ष्छा-घाणा उद्योग है। कितने हो लोगों को इससे काम मिलता है| 
भला उन लोगो को यह गस्ते से वया कम मीठा लगता है जिन्हे इससे 
रोजी-रोटी मिलती है ? है 


दान-पुन 


एक छोटी सी याया के बाद अय्री बरई के दोटपा्म पर सह 
गुबद पा समय है शामरिए शरीर में हफूति है। पर पर्ची 
जर॒दी नहीं है। भो भरफर सोग-यागो को देख रहा हैं ॥ अगर 
मुझे दिखाई पढता ६ कि एमारे इस गियित क्षेत्र थे हादी काटी 
सारी इलाके ते सेग्टों मजदूर बाएं ये है। डूड़, बच्चे और हे । 
8083 है लि चिलग का दम णगा रहे हैं। ज्यादा रूपीन्यूपी रेट 
बयां रहे 

मैं सोचता हं--गूयी रोध्या इसके गले से कैसे उतर रही हैं [0] 
सीते पक जाएगी? हम अच्छी सज्जी-रोटी घाकर भी शरीर मे बेती 
और कमजोरी भहंघूस किया करते है। थे यूपी रोटियां पाकर भी ही 
कार्टेंगे । कार्ठेगे नहीं तो पाएंगे क्या ? फिर तो इन्हें बह यू रोटी 0] 
सक्षीव नदी होगी । अपने देय में यह सब देव कर सहेज ही महू विस 
हो जाता है कि आदमी अपना भाग लेकर वैंदा होता है । डे 

मजदूरों की मजयूदी के गम में दूधा आगे आना हूं तो पाता हूँ हि 
आदत की दुकानों के आगे पक्के चमूतरों पर एक सेठज) कुत्तो को बुछ 

। आावलों जैसी चीज पिला रहे हैं 3र्त हैं कि या ही नही रहे है। गौर 

से देखने पर मुर्मे पता न कि यह लिए सबने बाली भोज 
साथल ही है। गुई वाले मीठें चावल जितके लिए कभौ-कन्नी मेंस भी. 


कर जाता है। कि 
सन केक सरकता हैं तो देपता हैं कि बढ़े दर दुकान ३ 


आगे यू ही चादलों को ढेरिया पड़ी हैं । 

तभी मेरे नजर पास ही नुककड़ पर घावल बना रहे दों-चार सोगों 
घर पडती है। मैं उनके पास जाकर पूछता हू--कयू भाई, ये घावल 
आज किस उपसध्त से वन रहे हैं? 

एवा समझदार ब्यवित मुप्ते बताता है--“दस यू हो थाज इतवार के 
दिन थोडा दान-पुत द्वो रहा है।' 

“बौन बरवा रहा है यह सब २ 

बस ये दो-घार दवान वाले मिल कर कर रहे हैं।” 

मुप्ते प्रतीदमालय में सूखी रोटियां छाते मजदूर याद बाते हैं। मैं 
उनमें कहता हू “तो भाई, उठ सजदूरों को बुसाओं जो स्टेशन पर उतरे 
हुए है। बेचारे वे यूयों शेटियां पा रहे हैं।' 

उन्हें मेरा सुझाव पग्नन्द थाता है । वे अपना एक आदमी उतके पस 
फैजते हैं। 

उन्होंने उनके पास शुसाने को आदमी तो भेज दिया है, सेरित बरा वे 
आएगे ? रदा भिमानी हुए और शवा-सकोच छा गए ठो शायद ही आए । 
बिर डिन्‍्टोने जुछ णा लिदा है उनके ठो न छाने गो पूरो यु जाइश है । 
हालाकि इस बररे भे पूरे गरोद-गुरदे है ओर इतके ये खाइल सब जाने 
थी पूरी उम्मोद है, फिर भी मैं सोचता हू हि अपने इस समाज मे कही 
शलती जरुर है 

शो दाता ये दान ये रूए मे डिन लोगो को देता चाहदे हैं दह सो 
ही उन तब द॒टुच जाहा हो हिल्टा टोह हरा ) न टो इन देबारों को 
इतनी होहमत बरनी दश्तो, ग ही जरूरतमदों को टूसों रोटिया दाजी 
दत्पी । 


मेरी जनगणना का प्रथम परिवार 


सकान सूचिकरण का नवश्या देख कर मुसे बोध हो गया था ४ 
सरवगरी अस्पताल के पूढ़ में मेरा ब्लाक है जिसकी मुझे जनगणना कर 
है। यह तो मुझे पहले से ही मालूम था कि कस्वे का यह हिस्सा हि 
जात वाले निम्न बर्ग के लोगों का है, लेकिन उनकी बदहाली के प्र्हि 
इतनी सवेदना कभी पैदा नही हुई थी। 


मैं ब्लाक के भीतर पहुंच गया ! एक जगह एक बुढ्ढा बच्चों 
घिरा वैठा था। वह बच्चों के खाने लायक कोई चीज' बैच रहा या 
समय दोपहर का था। मैंने बच्चों की मदद से मेरे ब्लाक का प्री 
मकान ढूँडने का प्रयत्न किया जिसमें रहने थाले परिवार की मुने जे 
भणता करती थी, लेकिन बच्चों की सहायता से में सफल न हुआ 
तभी मुझे एक कम परिचित, लेकिन समझदार ध्यवित मिल गया। उततकी 
मदद से मैंने प्रथम मकान तो दूढ ही लिया, साथ में उसके साथ-्साम 
छगभग सारे ब्लाक का चक्कर भी लगा डाला ब्लाक की सारी गलतियाँ 
बेहद तंग और कीचड वाली थी। घर बिलकुल छोटे-ोटे और कब्द 
थे। एक घर की जगह में कई-कई परियार पुणे हुए मुझे नगर बाएं! 
थे सौ के लगभग परिवार जितनी दूर है बसे हुए थे, उतनी दूर में तो 
गांव के जमीदारो के नौहरे होते हैं। मु दुपद आश्चय हुआ 
कर्म जगह में इतने अधिर लोग रहते ् कान के अंदर दो |: 
खैर, सब देख-दाय कर प्रथम मकान ते 7 दाखिल हुए । यह 

५ परिवार वालों का भी परिचित था. 


यह 
त्री मेरे साथ हो पा 4 वह ; » इग- 
श्रादमी मेरे साथ हो 


7 कि इतनी 


लिए मेरे सामने पद्े एक पुरानी कुर्ती लिकाल लाया । एक साठ वर्ष 
की बुट्धिया मेरे सामने जा बैंठी। घूल्हे के आ्सपारा बैठी उगकी बहुओं मे 
घूरद निवाल लिपा । मेरी वजह से नही, साथ वाले आदमी को बजह 
से, क्योकि याद में उगझे जाते ही उन्होने घूषट हटा भी दिया था ॥ 
दिया ते बली मे निरते खुड्ड दगो भी बुलाया, तेकिन दह मेरे परिवार 

जूद रहे तक आया नहीं । शायद बुलाने वालो को मिला नहीं। 
मैने यूरिया को जनगणना के बारे में बताया और राही-सद्दी उत्तर देगे 
दे लिए क्षारपस्त किया । 
». मकान उनका स्वयं का था। कढ़ने को मकान मे दो कमरे थे, 
चे, से है कमरों की बजाय हम एक को मध्य बर्म के परिवार 
थी रसोई और दूसरे को स्तानघर मान सकते हें । पाते-पीते घरों के तो 
म्टोर भा इनमे बलिया हंते हैं। इतने तक भी दस नहीं । मेरी सवेदना 
उन परिवार क्षे प्रति इतनी अधिक तव उमडी जब उन्होने परिवार मे रएये 
बाते दम्पलियों दी सथ्या चार लियाई। अरे कमरे दो और दम्पत्ति 
चार | नवाद वटुभो वी तरफ मेरा ध्यान एक बार फिर गया । कमरे इती 
बड़े भी नहीं थे कि उनके पर इत्यादि लगा कर दो भाग करे जा रारते ॥ 
उनमें घोई सुत्कित से दो-दो घारपादया वि८ती होगी। सुमे सटो दा 
यह पाश्र याद हो छाया जो ऐसी ही परिस्थितियों में थपनी पत्नी के साय 
मसहवास नहीं कर पाया था ओर पागल हो गया था । दस परिवार के 
जवान दम्पत्तियो पर भी कया गुणरती होगी, जब उन्हें एगान्‍्त में रात 
बाटने वो जगह नहीं मितती होगी, यह तो कोई भुगत-भोगी ही बता 
सवता है। 

परिवार में नल या विजलो तोबपा, शोचातप भी नहींथाव 
परिवार का सुछिया ओर मुछिया की पत्नी गुछ भी नही करते। शुड़िया 
बहती है बहुए अच्छे घरो की हैं, खुद ही घर वा सारा दाम-वाज देख 
लेती हैं। घुडिया के दो जवान बेटे वाजार में सड़क के जियारे बैठ कर 
सब्जी वेचते हैं। उसी से परिवार को याड़ो चलती है । 











यह भी हुआ हफ्तों 
गतो क्री लव फ 
ने की दर [हि 


इस परिवार के बारे में मुझे एक आश्चर्य 
दी छोटे लड़के उम्र तेरह साल और नो साल, 
और न ही स्पूल जाते हैं। मैने इनके स्कूल त जाने की 
बुढिया ने कहा कि महीने में दस-दस स्पये कहां से लाए कोता' 
प्राइवेट स्फूलों की इतनी अधिकता है कि भौले-भाले लोगों दल हे 
स्कूल का पता ही नही चलता मैं उन्हें सरकारी स्कूल ही 
की सलाह देता हू तो बह कहती है--सरकारी सहूले 
लिखाने के दस रुपये मांगते हैं और फीस भी मांगते हैं। मैं 
शिक्षा के राज्य सरकार के नियमों के बारे में बताता हूँ, मै परत 
खुद भी हूं कि सरकारी स्कूल के मास्टर भी नियमों को ता 
कर ऐसे लोगो से कुछ न कुछ ऐंठने से बाज नही आते । 


धरती के लोग 


पीली दगा बरबा यथवि कापी छोटा है झिर भी कई मिललारखार्नों 
मे; बगरण, पूरी यान्त्रितता लिए हुए है। इसरा आभास मुत्रे तद हीता 
है. जब मैं किसी गाव में पटुच जाता हू। गाव के हरे-मरे खेत कच्चे- 
पके पर और शात थातावरण मुझे बड़ा सुदूद पहुचाते हैं । 


पिछले रदिवार वो मैं गाद जायटावासी मे था ८एनो भावजी के 
पाग। बस मौ-सवा नो यजे दे दाद साड़ दारह बजे ही मिल सशतों थो, 
इसलिए मैं याली था। सुबह दिशा-मेशन दे लिए बिएये थे तब ही 
जायटादाली वा वह ऊचा धोरा और उस पर हिदत मदर हि थाई पढ़ 
गया था। मैंने ऊदाई को अपना इरादा दवाया तो दे भी तेशर हो दए। 
एक राधविल उतनी थी दूसरों पशेग से राय सी बौए खाता धांप्रए 
निषश्त पहे। घर से निकने थे तो घोरा दशा तिह्ूट खद्ता था, लेहित 
राइरिलो पर भी तीस-चालीस मिट लग रए। धोरा ओर मदर 
गरर से पर्साय भर वो हूरो पर है। ठ:रर चहने वे लिए रास्टा रेवीता 
सदा हमें। सोद्ा--गाश्टिों समेग उपर तश् जाना बापी मुक्ति 
होगा । साइरिलें शश्श पर छशे बरता घो टीर नहों दा। एक भाई पल 
दरशदी घोर नही दी, ट्ूगरों ढे तःखा नहो दा । सदी हऐं सत्ए के दाग 
हो एव सेतर में टुष॒ घर वो हाणो दिदाई दे दरो। दशा शाइडिज हर 
बर धोरे को देश छोने गए हिदार दवा हर उस झशएन को छोर अड्ने 
सदे । सन घोशे सी ऊदाई पर था। ऐेव दर शाइदिरेंदणरश्रे बी 
कोहपद से इसने के लिदे हरने झएन में आमंपमददठ चुट दृष् हो 





राइकिलें साड़ी कर दी ! मकात मासिक टिया पर सेस ओई होगगा। 
झराफी घरवायी और लड़की आंगन में यड़ी थी हमने साथी है 
सझयाल रपये की मात फही तो मर्द ने वहा-- कोई वात नहीं, 
ही है।' | 
सेकित उसकी घर वाली ने मजाक किया-- वही, हम 
नुयएँगे । अवड़्ी बार अकाल पड़ा है। इनसे कुछ दिन तो दूेगे। 
मैंने बाहा-- इनसे भा क्‍या काल दूटेगा ?” 
भौरत बड़ी हाजिर जयाब निकली । कहा--कुछ तो हजार 
शी बढठेंगे ही।' हे 
सैर हंसी-गजाक से सुश होते हुए हम आगे निकल गए 
हमने चारों ओर नजर दौटाई | कही कोई तिवका भी तजर में बाग 
डबाब की जड़े तक सूप गयी थी । इन दिनो हुई मामूती सी बारिश है 
शत की एक पर्पटी सी बंधी थी, जो अब पूर्णतया सूछ चुकी थी । 4॥॥ 
थी बीसी सीता थी ? उस ऊंचाई के सेत में पूरा सूधा था और नीचे डे 
खेत गहरो के पानी की वजह से शेम से सड रहे थे। उनके उस ऐ 
वास हे भी एक पका सासा गुजर रहा था, तेकिन वह शामद गो 
था या उनके थेत का पानी नही बंधा था । कुछ भी हो, उनका 4हूँ 
शायर में रह फर भी मीन प्यासी बाली कहावत चरितार्थ कर रहा था! 
हम धोरे पर चढ़ने सभे। घोद्य काफी ऊंचा था। उस पर (ए 
मरस्थलीय यातावरण था | फोग और बुई के पौधे यड़े थे कीच 
शेवण घास के सूसे यूजे भी थे । मुझे यू लगा जैरो में अपने बागठ बाते 
गाँव दनियासर में आ गया हू । बह सूया रेतीला स्थान मुझे उतना ही 
शुदून दे रहा था जितना फि फूली हुई सरसो का स्ेत देता है | 
घोरे के शिखर पर मन्दिर के आगे एक सफ्ान में दो साधू वे 
> थी रहेथे। एक-दो सेयक इधर-उधर घूम रहे थे । पिछवाे में 
+# बछिया बची थी । हम जूते उतार कर मन्दिर के 
॥ अच्छा-पाता मन्दिर था | घदूतरे पर एक बड़ा 


तो गाय 


। ऐैत मे 


जे 


बे० १०) 


शा मगाडा सपा था। चारों वोनो पर चार अलग-अलग देवताओं की 
मूतिया री थी । हम दो-चार मिनट के लिए बरामदे में बेठ। चारो 
ओर षा परिवेश दिखाई दे रहा था / उतनी ऊवाई से नीचे सेनो की 
ओर देखते से बड़ा विहगम दृश्य नजर आ रहा था । एक तरफ काफी 
दूर में सेम का पानी चमक रहा था | 

वातावरण बिलुस शात था, शेकिन उस शाति का आनद तो तभी 
उठाया जा सकता या झय हमारे भीतर भी शाति होती । भीतर तो बस 
के निकल जाते का सोच था । चलने की जल्दी लगी थी। सादे बारह 
बजे वालो बस निवल जाने का बर्थ था फिर दो-तीन घटे का इतजार 
बरना और बी के सारे दिन के कार्यत्रम वा उलट जाना । 

हमारे पास कोई नहीं आया। मन्दिर के पट हमने स्वय ही खोले । 
मूतिया देखी । थोडा भर्थ भी चढ़ाया । हम लोटे तो साधू पाना पाने में 
लगे थे। गूर्तियों ने तो बोलना ही क्‍या घा ? वहा के मानवो ने भी हमे 
देपवर मु ह नही खोला । हा, शुरू में हमारे अभिवादन का जवाब साधुओं 
ने जरूर दे दिया था। 

धर रो खाना खाकर चले थे, इसलिए मुझे थोडी प्यारा अनुभव हो 
आयी थी । ऊपर पानी था, लेकिन बहां हमे पानी याद ही नहीं आया । 
मीचे दाणी से, जहा हमने साइकिलें छोड़ी थीं, आकर मैंने पाती भाया। 
घरवाली ने अपनी लड़की वो पानी का लौटा पकडाने को कहा । लड़की 
ने पीतन के चमकते लौटे में पारदर्शी जल लाकर मुगे दे दिया । पानी 
पी चुका तो मैंने यूं ही कुछ बिना सोचे-समझे उनसे उनडी जाति 
पूछ ली । 

ओऔरत ने फिर बाजी मार सी । हस कर बोली--'कैसे मानस हो ? 
ग्रावी प्रीते के बाद जाति पूछते हो ?” 

मैंने कहा--'जात पूछने का मेरा मझसद वह नहीं है जो आपने 
समग्ना है। मैं तो प्रत्येक जाति दा पानी पी सकता हूं। मैंने तो जाति 
दैते ही राधारण तोर पर पूछी है।” 


देर 


वात सेती-एंती पर चली तो उन्होंने ववाबा 84% 
खेत में सावणी और आधे में हाड़ी करवे ये। बारब्ल र 
सावणी कर बैठे । बस इसी में मार खा बैठे / एक वा कर शे हे 
मिट्टी में बीज तो मिलवा दिया, लेकित फ़िर हई 
गिरी । परत हुंआ। भीए 

उन लीगों से बौल-बतल करके मत बड़ा परसन्‍्न हू किसी हे 
मन में सोच्चा--एक तो उस ऊंचे घोरे के लोग हैं ६ हरद्भा 
नही और एक इस नीचे धोरे के लोग हैं जो अगले को शव ? * 
हैं और अगले के हृदय में खुशी संचार देठे हैं । 


झ्र 


गरीबी गांव की 


ऊपरी तौर से देखने पर आपको लगेगा कि गाव बदले हैं। गरीबी 
मे हो गयी है। जित लोगो का समूच। घर कच्चा होता था उनके घरों 
एबं-एक बैठकों पैकत्री डल गयी हैं। विजली लग गयी है। (पानी की 
टी लग गयी है। मामूली जमीत वालो के पास ट्रंक्टर हो गये हैं ॥ 
हहूले पं ज्यादा पैदा होने लगी है। काम-घधा बड़ा है और खेतिहर 
उजदूरों वो भी अधिक काम और पैसा मिलने लगा है। गरीब से गरीब 
गांव वाले के पास एक टेरीकाट का कुर्ता जरूर है। सव साबुन से नहाते- 
घोने हैं । बई मैट्रिक पास हो गए हैं। पाच-दस बी.ए. और एम ए. भी । 
फिर भी गांव के आदमी के पास पृसा और फुर्सत नही है। आज गाव 
में छोटा या मध्यम दर्जे का कोई डिसान ऐसा नहीं जिस पर सरकारी 
ओर गैर-सरकारी ऋण न हो । 
थाज से बीस-पच्ची साल पहले गाद का आदमी जछूर पैसे और 
फूर्मत बाला था। जब वह बलों से खेत जोतता था और कच्ची नालियों 
से सिंचाई करता था तब वह ठसक से वाजार जाता था ओर खाती की 
खतोड़ में बैठ कर बहक्द्टे भी लगाता था । आगे गाव में दूध नहों वेचा 
जाता या दूघ-पूत एक समान गिने जाते ये, लेझकिन अब दूध बेचने से 
भी पूरा नहीं । न 
लोग किक रूप से ही गरीब नहीं हुए हैं, नैतिक रूप से भी गरीब 
हो गए हैं। गाव मे इबका-दुबका चोर तो सदा ही हुआ करते थे । मैं 
बहुत छोटा था तव पिता जी के साथ रात को खलिद्दानों में रखवाली के 


टी हुई। मैं जानता था, तुलसी मैट्रिक पास हो घर है, सेहिन 
-रे यो पढ़े -लिखे को दृहराने के लिए पुमंत बहा मिली । 
- जानता था उसके बाप ने उपे मंट्रिइ पास क्रो से पहने ही 
दया था । घर में तरी हो थी हो ब्याह बर देते से और बड़ 
बह भाई-बहर में भी सबसे बद्ा था । इसलिए बिसानियर 
, “& से ही थी । बाप जवानी दे दिनो मे झरादी रहा और ब॒द्रे मे 
» दीमार रहे खलगा। उसे अयती गृहस्यों के खाथ-गाय बाप 
<टेरयी का भार भी उड़ाना पड़ा । 
»पर में बहो आने-जाने और ठगाने को पैगा नही था इसलिए दंत 
» रे बरते पर भी बही नोहरो नहीं दिली । अरती दा दी गा भान मे 
होता ? इसलिए साव वे थड विशायों < यहा दिहादी महुरी करने 
॥ दिहाडी बरतेजरते एन्टी विसानो दी दाद-माव बोधा धमि घोई 
रे भौर बेगार पर बाहने लगा । 
घरदायी शूमिग्रा वाम एम होता तो देगा'र बा बाण अेंरार 
का मोर क्षेएर मे छुी शिककी को छिपे ढ/ड़ श्षेत्र ढत कार करा: 
जहा | दहते बद अर्थ यह वि वह दिव-रात दानो बी चरयो पर बड़ा 
छा। शेवीडारी के धा्को ओर घर-एहगरी ने डे रब शा धर 
या। शाद बुछ जानते हुए भी मैंते उगे टोशा " 
7र भी एम एल ए ओर एम पो. वा पर सटी 











बाप 











'पढ़े-लिय कर भी अनप्रग्ों से गए-वीके हैं। हमारी हफ़ार ३ 
“अधिक सोगों को पढ़ाने के लिए चिम्तित है । वह प्रौड़ शिक्षा, ह्होः 
परिक शिक्षा, रेडियो, ही. वो. इत्यादि के मध्यम हे श्ञार ९ शहर 
कर रही है, लेकित गांव का आदमी इस विस्फोट के वावगूद । 
नहीं जानता । वया लोगों को शोषण से मुक्त किए दिवा, योड़ी $ 
“दिये बिना शिक्षित करता भी बेगानी नही है ? 


ग़स-काजियों के बीच में हरामी टोला 


बे से बाहर निवल कर उपोही मैं हरे-भरे छेतो को देखता हू तो 
मत को एक तसलली होती है शि थोटी री दूर एक गाव को यात्रा का 
प्रोग्राम दना बर मैंने बुत अच्छा जिया है। सत्र में जो उद्यमी थी 
उसवी दजह से घर पर भी कोई बाम न बर पाता । उद्यम होता । छद 
इृघर निदता हूं तो लोगों के दर्शन होगे। दांव में बच्चे और सम्दे- 
चौट्ट झवानो वे दर्शन होगे। इस विषार दे सापही मेरी शमम्त 
बेतता छोक दर्शन बे: लिए बोरन्‍्नो हो छाती है । 

एद-दो फर्लाग के एपले पर हो एगं दोसजीस घरों बी आदी 
बाला चढ़ आता है। छझातता टू दि यह अच्छी झमोन-जारदाइ बाते 
ऊंदी दाति बेः लोदो वा चर है। इसोलिए तो चर ने बाहर थातो 
पही जमीन पर चक बी युवा पीठ़ो जिवेट से रहे है। चढ़ इठता 
निरट टोवर बरदे वी होश बंधे से १रे। 

पघापर मददी को उपशऊ पट्टी पर से ुशर रहा है ।दृर-द्र हे हरे- 
भरे सेतर नदर आ रहे है। इस पट्टी बे खेली ब! सोन्डर्य इटता जदइरदरणभ 
है दि बोर्र एक शार देए ले तो रालो तह दाद रहता है। बरद घोटा 
दा तो एवं दा दश भाई के शाप उट पर इन के मे गुशगा दा। 
शब हापगों पूर्र रहो थो यटा । उरशा रोन्दर आाश भी मेरे सस्टिश हर 
अदित है+ 

रूशे दो शुध्य धार एरए सग्शा-बोटः कौर ऊ था दप हैं। दर्शन 
बाप दूर से हो रशद् ऊपर उट्का शबू होदई है। शश्द् हकगो 





आहिस्ता-आहिस्ता ऊपर उठी है कि साइकिल घताते में में रे 
कठिनाई नही हो रही है । 

रास्ते में मुसे कई तरह के लोग मिल रहे हैं ! एड्दी होगैरे 
दूध साने जा रहे हैं। कोई साइकिल के पीछे लक तोरे।* 
है । कई घान वाले घास की गडरियां घिर पर उठाए घरोरी १: 
हैँ । एक जयान आदमी दव-पस््धह वकुरिया लिए सदा तर 
है । दितना कम कमा पाते हैं ये लोग दिन भर में ? मैं सोपा३! 

सड़क हे नोचे पादानों की तरफ देखता हूँ तो मुते गा हे 
शयर सै साइडित से ने धल कर बस से चल रहा होता है प्र 
इस रामय डर सग रहा होता । मु रास्ता पहाड़ी शसो एप 
सगने लगया है। ऐवे मे किसी बाहत वी बग्रोर्के ऐव हो जाएँ एी' 
ओर हो याए तो उस वर संग्ार सब स्यर्तियों ही गौ। विधि कं 
गुसे छ माह पहले की गई आपू पर्वत जी मा याई ह॒ 
है । आयू पर घहये और उतरों वह मैं बस में बैठा दिए शी का 
मे बशा सरेघा एरा था ? एक व्यति में तो हद का मरीज है 
दूटाई देर टुए ह्राइ्यर से दग धोरे चगाने वा खगुरो। हि पा 

पुत पर पटुच पर देखता हू तो पाता हैं हि बुर हार 
तह सोगो ने बजे यो दिल है। दोन्‍्घार मंदी वी तट ही 
था, पटा अब पयय गगय रही 24 पाती यूणों ही हिंद गा 
दाह। 

१4 दर में उ ला है उसी यहाई दीति 
बातो है बह हुई से जो भी 
दिल सईद हट! 

हुआ वह अध् [ 
तर करे हटर बा 
टी अर हक भी जे 


हो हु 
हर 


्‌ 
दलिंशए रा ह 


7 विशेष दाल 
हू खा 







कु कर बाल 
प्रा होते 7 दा 


“वी थी । इसलिए दूबार भी देखी जा सकती है, यह सोचकर आगे 
ड जाताटू। 
जिस गाव मे मुझे पहुचना था पहुच गया हू । जिस घर से जिनते 
मिलने आया हू, वे घर ही हैं। वैसे गाउ के खेतीखड तोमों के लिए यह 
दिन के ठीन-चार बजे का समय घर होने का वद्त नहीं है, लेकिन थे 
घर पर ही हैं, गाद के वडे-ब्ड चौधरियों को तरह जिन्हे मैंने रास्ते 
में घरो के आगे बनी चौकियों पर वैडे देखा था । इनके इतनी ज्यादा 
जमीन तो नदी है, पर है जहूर, बस उसी के बलवूते पर घर बैठे हैं, 
अने ही वर्ज में डूबे हैं। 
झिस परिचित से मुस्ते मिलता था, वह था तो घर से ही, लेकिन 
सह किवाटों में वद था। मेरे आने का पता लगने पर भी बाहर नही 
आ रहा था| शु झलाटड तो ही रही थी, तेकित फिर भी मैंने अपने को 
सप्रत रवा | सोचा, चलो अर आए हैँ तो दुछ देर वँठे हैं। कुछ आराम 
ही हो जाएगा । जद तक चाय-वाय आएगी तव तक तो निकलेगा ही । 
घर के बच्चो से पव मैंने पूछा कि अन्दर कौन-कौन है और क्‍या 
बर रहे है तो उन्होंने दात निकालते हुए मुझे इतवा ही बताया झि 
भीतर एक “मोड” है । 
गुनकर मैं हैरान हुआ “मोड” का पर-एृहस्थी के बीच यू छूप कर 
बैठने का बया काम ? जरूर दाल मे कुछ काला है, लेकिन दूसरों की 
जिन्दगी में अनुचित हस्तक्षेप करना मुझे अच्छा नही श्रगा । फिर वे मेरी 
कोई बात मान ही लेंगे, इसबय भी मुझे इतवार नहीं था । 
थोडी देर में मेरा परिचित वाहूर अगवा | मुम्ने खुशी हुई कि बह 
टीकन्ठाय घा भौर पूरी सेन्स मे बातदीठ कर रहा था। मैंने उगे 
अपने मततव बी वो ओर उससे एक अन्य परिचित के बारे में 
हा > नन्दर बंठा है, कुछ याने-पीने का प्रोशाम 
* पूछा--यह खाने का वश बरत है ?* 


में, एक तो यह सोचकर कि मेरा दूसरा परिचित बताती हे रह 
नही निकलेगा और दूसरा यह सोचकर कि चलो देखें वो की 
भोड-सुड कैसा है, किवाड़ खोलकर एकदम बर्दर हो गया। हे न 
सिर मुडाए चारपाई पर वैठा था और मेरा दृछूरा परितित गोरे 
था । उसके सामने एक-दो खाली और एक दो भरी प्हेटें पढ़ी गीं। 
तीसरा आदमी सन्त की चारपाई के पास यड़ा था। मीटर 
तम्बाकू की तेज गन्ध आ रही थी। सन्त और मेरे दूसरे परिकिर 
पूरा वशा चढ़ा था। यड़े हुए व्यक्त से वे पीने के , लिए गौर वर! 
बातचीत कर रहे ये | कोई भी बातचीत करना अनुवित एमम कर 
बाहर भा गया। उनसे मैं बात करता भी क्‍या ? 
आप इन्हें यू! मीट और शराब उड़ाते देख कर यह ने सोचे हिं पी 
चाकी सब ठोक चल रहा है। मैं जानता हू, इन्होंने तो आज जहर 
के साथ रोटी खाई है, लेकिन बच्चों के लिए तो शाम की सली ! 
शायद इनके घर नही होगी । वे तो मिच्ों की चटनी के साय रोटी बाएं 
ओर ये भी तो कोन सा रोज मीट उड़ाते हैं । 
हां ! यह सन्त तो रोज कोई न कोई नया चेला मू डता होगा हो 
मीट-शराब उडाता होगा । इन सोयो की भवित को भी मान गए। 
सन्त भी तो बड़ धूतत हैं । आर्तिक इन्हे कोई मिल जाए तो ये आर्सिक 
हो जाते हैं, नास्तिक का साथ हो जाए तो नास्तिक हो जाते हैं। गाए 
हारी को भाश्य अच्छा बता दिया । शाकाहारी के आगे मात्त को गांतिएं 
विकाल दीं। ये जिधर भी हवा का रुख होता है उधर बह जाते हैं । 
खीज कर कुछ जल्दी ही स्रौट पड़ता हू। वयत है, इसलिए बमः 
चमाती बिल्डिंग देखने के लिए उतर पद्वा ।। भीतर तक दह्वो आता हू । 
दो-तीन सम्वे-चोड़े हाल हैं। कई ममरे हैं। यरामदे और गहियारेतों 
हैं ही। सारी विश्डिग वी शिड्डियों पर शी लगे ह, इरकाज पर 
'अन्छे रंग-रोयन हिए साड़ी के हिवाड़ हैं. बरातितव हुछ शक्दम 


बादन है । 


अभी थोड़ी दूर चलकर आगे आता हू तो रास्ते मे सड़क की 
भुरम्मत करने वाले मजदूरों का पड़ाव लगा देखता हु । जाते वक्‍त गया 
पा तो ये यहा नहीं थे । शायद अभी पीछे से सडक की मुरम्मत करके 
छोटे हैं। भव आगे सडक को मुरम्मत करेंगे, इसीलिए यहा पडाव डाल 
रहे हैं। छोटे-छोटे और फटे-पुराने तम्वू ताने जा रहे हैं। टूदी-फूटी 
सरकिया तानी जा रही हैं। सोचता हूं--इतनी सर्दी मे तो मकानों के 
भीतर भी यड लगती है और ये फटे-पुराने तम्बुओं में...। 

तभी मेरे मस्तिष्क मे वह चमचमाती हुई बिल्डिय कौंधती है ॥ 
सदियों पुरानी सभ्यता और सस्वृति के बचाव के लिए तो वह बिल्डिंग 
और अपनी इस जीती-जागती सभ्यता के लिए शायद कही कोई घर 
नही । मुझे इन चिथडा जिन्दगियों के बीच यह बिल्डिग ठीक उस हरामी 
टोले सी लगती है । 

आप कहेंगे प्राचीन बस्तुओ को तो संरक्षण प्राप्त होना ही चाहिए । 
बेशक होना चाहिए, लेकिन आज जो जीवित है उसे भी तो सर्दी में 
डिदुरना न पड़े, यह भी तो होना चाहिए । इन्ही लोगों मे से ही तो ठड 
या भूष से मरते हैं। लोग भोर हम उन्हें किसी और ही वजह से मरने 
का फतवा दे देते हैं। चलो, इनके लिए मकान न सही ! इसके तम्वू 
ओऔर पोपडिया तो साबुत होनी चाहिएँ और इस सर्दी को झेलने के 
लिए अच्छी छुराक भी । 


देशी लोगों के ये विदेशी से कर्मचारी 


यह दृश्य भारत के किसी भी बड़े गांव के बध् अड्डे का हो सकता 
है। हां तो यह एक गांव का वस अड्डा है। इसके एक तरफ हाई स्कूल 
है । उसके समानान्तर 'वाटर-वव्स' है। पास ही डिस्पेग्सरी, डाक-तारघर 
ओर बैक है। वस अड्डे पर चाय की दुकात है। चाय वाले ने पकौड़ियाँ 
*; निकाल रणौ हैं। अच्छी-बासी भौड़ जुड़ी है। मह मँड्डा दोतौत 
5 7 का अड्डा है। 

चाय. मे इदे-गिद जो भीड़ है, वह सरकारी कर्मचारियों की 
« एस्टरनियां, डिस्पेन्सरी के कम्पाउण्डर-नर्स, पोस्ट 
आदि सब शहर से रोज आते हैं और जाते हैं। 
ही नहीं, पड़ोसी गांवों के कर्मचारी भी रोज इसी 

हैं $ 
- योड़ी दूर पर दूसरी भीड़ है तादाद में ज्यादा, 
-» अनपढ़ लोयों की भीड़ । इनमें हैं, मध्यम 
+ ६ भुमिहीन किसान । बड़े-बड़े किसात मई 
ओर शबवित बर्बाद नहीं करते । उन्त 


भी, लेकिन एक तरफ जो भीड़ दै 


यह्‌ 
»-« में कहकद़े लग रही हैं. अतरके . 


| 
+ कसे सारी बेदम नजर 


है।भ दी उनके बस्त्रों मे चमक है और न ही आंधों में । इनमें कोई 
बोमारी का भारा है तो कोई मुकदमे का । किसी को बेटी की सग्राई 
वो बिता है तो किसी को अपने मृत बुजुर्ग के पीछे ओोसर करने की 
चिन्ता लगी है। 

इनके बीच मे बातें हो रही हैं, तेल की दिल्‍लत की, फसल को पाला 
मार जाने की, आधी-तूफान से हुए नुकसान की या नहर में पाती सूख 
जाने की। दोनों प्रकार की भीड मे मुझे स्पष्ट भेद नजर आ रहा हैं 
और इसके साथ ही याद आ रहा है डा० राम मनोहर चोहिया का वह 
वयन जिसके अनुभार भारत का चपरासी भी अमीर वर्ग में आता है! 

इस अमीर वर्ग को ओर भी अमीर करने के लिए सरकार अपनी 
भर में कोई कोर-क्सर नही छोडती । छोडे भी क्यू ? पैसा कौन सा 
उसकी जेब से जाता है ? पैसा तो टैक्सो के रूप मे इस भेड हुई जनता 
वी जब रे जाता है और इससे भी बड़ी विडम्बना यह है कि यढी हुई 
तनपस्‍्वाह वा पूरा लाभ इस कर्मचारी वर्ग को भी नहीं मिल पाता॥ 
व्यापारी वर्ग को ज्यों ही पता चलता है कि तनख्वाहें बढ़ रही हैं, पह 
कीमतें बढ़ा देता है । मारा जाता है बेवारा मेहनतकश, क्योंकि वह 
संगठित नहीं है। बह सत्तानशीनों के घिलाफ कोई मारदोलन खड़ा नहीं 
कर सकता । यह सव तो कमंचारी वर्य ही कर सकता है, इसलिए आये 
दिन ही उनकी महंगाई बढ़ रही है। 

बेतन बड़ाने से कमंचारी वर्ग अगर जनता बी सेवा करता तो भी 
बोई बात बनती | ज्यो-ज्यो वेतन बढ़ाया जा रहा है, करारी वर्य 
जनता से दूर हटता जा रहा है। अगर उमे जनता से प्यार होता तो 
बह मंहगाई भत्ता बढ़ाने की माग को लेझर सघप करने की बजाय 
महंगाई कम्त बिए जाने की मांग वो लेकर सघर्ष करता । गाव से भाग 
कर शहर जाने वी बजाय गाव में ही ठहरता और गाव वालों के सुध- 
दुख में शरीक होता । लेक्त नही, वह अपने इई-गिईदे ऐसा दायरा खींच 
रहा है कि उस तक जनता न पहुँच सके | किसे अमीर के पास गरोदी 


ड्३ 


साय भी क्यू 2 
हुए दीक है हि थे कर्मचारी अर भी हियी मठ हैंड या गिरिलि सा 


पुकादवा हो कर कह़के, गेहिन हुई अपने हे मीये वानों को भी देश 
चाह । 


सवाल धूप और छांव का, 


अभी हो मई बी शुरआत ही है। फिर भी दृतनी तेज दर्पो द१ 
ही है कि राहर निवलना तो दूर, भीतर भी जल रहे हैं। मेरे दिराये 
। दमरे दा दरदाजा दलो पूरज बी ओर है। इसी तरफ एस खिदगी 
री है। ददविरमती यह है कि छिडकी पर शीद्या सदा हुया है। दोपपए 
। भाई घृए दरदाने और पिल्यी के रास्ते बंदर पर बोकशदिय 
बरमी है और हव एगे रोइने दी | दिध्वी बे आये लो हरा सर प है । 
दरपाडा बन्द बरते हैं, लेदितन दरदाशा बन्द बरतने से दम घुटर लघर 
है। दरदाडा ऐ ोोये तो भी मुश्दित और दर बरें हो भो शिव 4 

उपर से छत भी गये है। देय हो लगगा है हि हपरे हिर दर 
छातय है, लेडिंद इन एक्तो दीदरो वो छा मे भी दम घट 
दगीगा था रहा है। तट दे छच रटे है। पचा बताने है हो शारी हश 
भी गम हो छादो है, रुही भहे शाती ॥ रवरी दर्से लगे हुए, दश शदर- 
धपदिप है वि मरा प्रयाग भर लोदो बो सपर भो गदे डो हरट्डपर 
ने दर्श दे दिद शाद ग्टे है ॥ 

हहने ६६३ मेर्त ध्रान सेल में दे दिशात रर राजा *। २५ 
हडिद शर्ट दस देश था (शान और मश्ात है इनक 5। उबर + 
हैनेमे एल बट च्ाा है पर दिर्चि ० है। दर शाप दिल हार वर 
दोहनाए बरश लिए दाह? बदन हो थुर शौर करा इ१ इतपार्‌ झुका? 
रु शाम इर+ा है। चर भर दर लेक दे दिए बल ढे जब जप 
बंप ऊ बा है दम दर ४ हो शझ खल्हके है हे 


ही 
जात 
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आदपी वितना डड़ा होता है कि इतने बड़ेनवड़े महल बना जाता है 
थोर एक आदमी इतना बौना कि अपने घर पर ढंग की छाया भी नहीं 
बर सकता । 

सगता है कि कुछ आदमी दूसरों के प्र की छाया छीन लेते हैं, 
उम्ी हो उनके छिर की छाया घनी दो जाती है। 











की दहन झुम्द हो बाड़े हैं. सेसिद 
छिए गोडईे-डटठ दिदर्दी, शेष सोद 
इंटर है खेचडे हैं ॥ 
करे छोटे छे अन्दे में जिले मर के माश्यनिक्त दिदातयों की पुटरात 
सैर रझुवडी की प्रविप्रोदिदा का उद॒घा्डव काज हबा। जिलाड़ियों से 
शव झूुय था । बविऊतर इचुस्त कौर सेटउमंद थे । उनके बीच पर 
परनी कमजोर छैहव का बड़ा रंज हुआ / एक बार वो दी में बाया हि 
डा रात-दिव लिखवे-पड़ने के फ़िकर मे पड़े रहवे हैं? बयो नहीं कभी 
प्र खेल की दुनिया में पांव रखते ? दुघ-धी ज्यादा खाने का विचार भी 
वाया, लेकिन विचार को व्यवहार में लाने का हाल यह है कि सुबह 
स पडने-लिखनते को कम करने का इरादा या वह अब दीपहर में दूंढ 
४ है और मैं यह रचना लिखने बैठ गया हूं । घर में द्वम्र ज्यादा संग- 
- की बाव भी पत्नी के आग्रे चताई है, लेकिन पत्ती ने एक बार तो 
« ही दिया है। आगामी कुछ दिनो में देखा जाएगा । उद्घाटन 
+ आपस में भिड़ गयीं । उनकी चुरवी-फुर्ती देखते ही बनती 
मैदान में कई घिलाड़ी द्विरणों की तरह छलाय सया रहे 
से चुस्ती फूट रही पी । द्ग्मित यथालों के विककायवा 





भी बहा आड आती है? एक दिलाड़ी एक हाथ का मालिक था, फिर 
भी विस तरह से विरोधियों को मार-मार कर आ रहा था। दर्शक कह 
रहे ये इसे तो देवी का दरदान है। खिलाडी जैसा दर्शक चाहते थे वैसा 
ही सेल दिएा रहे ये 4 

मैं उन्हें देख कर सोच रहा था कि जितनी ऊर्जा इन विद्यार्थी 
पिधाडियों में है, उतनी कभी मेरे अंदर भी हुआ करती थी। हाई 
क्दुल मे पढ़ता था जब मैं भी फुटवाल और हाकी सेला करता था। 
हाादिः हूमे बभी स्णूल से बाहर ऐलने के लिए नहीं ले जाया गया, 
दिए भी पेल के प्रति मेरे समप्रेंण भाव वो देय कर येल के मैदान सें 
हमारे हैइमास्टर बोोड़ा साहव'.ने वहा था--नू जरूर बृछ्ध न कुछ 
बनेगा । 

उनके दाथन वो याद करता हू तो शोबता हू कि गया उन्होंने उस 
भपय यह गोचा था कि मैं हिंदी वा छोटानमोटा सेपक्त बन जाऊगा ?ैं 
बिन नहीं । तेल और लेन बा बदा मेल है ? फिर उस समय तो मैं 
औध्यपतरो बे लियाए लेख भी याद वरके बडी सुश्तितों मे लिच दाग 
था। फिर भी उन्होने बंते जान लिया कि मैं जरूर पुछ न हुए बत ही 
शाउगा। शायद उन्होने मेरे सेल थे। पति समरंण भाद को देख बर हो 
गह ता लिया था नि यह लथ्रा छो भी बाम हाथ में लेगा, उसरो 
पूरी लगन रे एश गिरे इढ्ा दर ही छोडदा । 

उिलाही रदय भी तो सर्जज है । दह बरता रशस्ष्य बताता है। 
छापने और द्शेशो दे गेलित विदारों को ४८ बनाओ है। आरत बा भाई- 
दरार दताहा है। दए अन्य शोगों में शेत्र-शुद के प्रति धआापएंण शो दंदा! 
शरद है, एालिए उसे अच्छा सबक पाना जा राव: है और शी बच्छे 
शाजर होगे, रहपरइ एं'?, वे धछठ धो ही दव रुके है। यहीं रइहों 
हक ह९ए ऐेरे हैइम'स्टर ने । 

केत बो रामाईत एर बई दिनाएएिों को गे से बराइट टूर बरड 
देचा इर शब सादा भो एुशा । गह्थीर टैदटिआश के दि धदट शेर 





च्ह 


अंधोज है, लेकिन यूं तो ये अपना ओज कुछ ही दिनों में पूंदठ देंगे 
सवास उठता है कि इनमें इतनी समझ कैसे पैदा की जाये? 

अपने बच्चों को अच्छा खिलाड़ी बनाने के इरादे पड़ता हुआ हैं ४ 
ज्ञौट आया था । मेरी नियति यही थी । 


पेंदल चलने के फायदे 


गांव भोजगढ गया हुआ था। मुझे रारते मे पड़ते डेढ़-दो मील दूर 
गांव कलर खेडा मे अपनी बहत से मिल कर श्रीगंगानगर के लिए बस 
पकड़नी थी। सुबह चलने को हुआ तो वड़ें भाई ने बस से चले जाने 
वी सलाह दी और भतीजो ने साइकिल पर छोड़ आने का आप्रह 
किया, लेकिन मैंने उत सवको टाल दिया ओर चल पडा। पक्की 
सड़क पर आते ही काशी डकोद मिल गया । वह हाथ में डडा लिये हुए 
था तो मैंने पूछ लिया--सुबह-सुबह किघर डंडा उठा कर चल दिये?” 

छठ पर जा रहा हू ।' 

मैंने हैरान होते हुए प्रछा--'तुम्हारे खेत कब से २! 

मैंने काशी डकोत को सदा गाव मे बड़े किसानों के ट्रँक्टर-जीप 
चलाते था कपड़े शीलते देखा था, लेकिन उसने मेरी आशा केः विपरीत 
जवाब दिया-- हैं, खेत हैं, मेरे भी ।' 

बया कोई हिस्से-देके पर ले रखा है या अपना खुद वा बता 
लिया ?! 

“खुद का ही घना लिया ।' 

'बया घरीद लिया ?” है 

“नहीं, खरीद तो मैं बण खाक लेता ? यू हो समझो ॥? 

बाद में घोदने पर उप्े बताया कि गाव में दो बड़े किसानों बी 
उनके बड़े ऐेतों से हटकर दो-दो बिले जमीन वंजर पट्टी थी । दो न हो 
डैसवी गौर करते ये योर न खेती । मैने बहा तो मान गये | हैंने जमीन 


में हर €, 


मेडन दू को दे अपना मोज ठुछ ही 8 ज्ञर 
गान स्प्का है रि इन इतनी हमड है हे दंड डी बार! ही 
पच्चों को मच्छ विम्ताड़ी बताये $ इधर घाठा राई 


गौट मापा दा + मेरी सिद5 ग्ही बी । 


ः भी करती थी, यहां अब नहरी हाडी के खेत लहरा रहे थे। छेतो की 
#ते नाली पी हो चुदी थी। छोटी नालियां जरूर कच्ची थी, जो 
,जरी बचदन बी यादों से मेल खा रही थी । 

४. दिन अभी थोड़ा सा ही ऊपर चढ़ा था। वाशीराम ने मुगे सड़क 
लर जा घढ़ने का रास्ता सुन्ता दिया। उससे विदा होते हुए मैंने पूछा-- 
“जरा अब गाद जाओगे ? 

ष्हः 

(दिन से बया करोगे?” 

धगलाइ।! 

बाशीराम सिलाई और चार 'दिले' वी शेतों पर हो छूव प्रसन्न 
था। पैं पस्वल ओट था, लेकिन उसे चादर-कभीज में भी गई नहीं ल| 
रही थी। वह रास्ते मे मस्ती मे आवर भजत गुनगुता रहा था । अब है 
बाशीराम वे; घारे मे सोच रहा था हि ऐसी मग्तो मेरे पा बदु नहीं २ 
शत्वारो नौकरी में [| इरावी तरह दब्जे बी दस दिये जमीत बरी भी 
है, लेडिग ऐसी भरती ओर मुशरों दस दर्ष दष्ठा होते हुए भी इडनी 
छदानी दि शर्दों पास नही पटबती २ 

वाशीराम के यताये रारते रो चल दर मै सर पर पटुच टरा । 
बाशीराम बा खेल ऐपने पर मुझ्ते शामूली सी 'टलाई' दही दी सेदित 
रंग थोटी सी 'उलाई ने भुरो इतता बुछ दे दिएा घा हि मै रएबार ह९ 
गण था। 

8 राश्व-शश्र चल रहाया कि पीछे से दो राएबिच सशाए एप 
मी) टडदिए) लिए मेरे दस से शुजरे। ैैने उन्हे दश्चान लिया दा । शायद 
सम्होने रही । हधो हो उन्होंने श॒ते शसाएं रूरी। घोश शा अपर शा+ 
है दे एवं झाते ६ए स्व रूप । एस थो हक! रा एक लट॒रा उनमे कोट 
ह हुघ शेने के लिए ८शा दा $ के रास दा हो! दापुओे दरुदाणा ओर 
हराम इस! बी॥ उनमे एक और ही श्लई मे रोना शा । उनहे हज- 
इाल पृष्ठ बर गये अष८ा सटरा ३ दाब हे ४7 आकः हू ४ शक धर है 





श्र 


“्जोत-संवार ली तो पानी की बारी बंध गई। मेरे दूसरी पार्टी का 
होने के कारण वाद मे एक ने तो अपनी जमीन छुडानी भी चाही, 
लेकिन मैंने तहसीलदार को मोका दिखाकर गिरदावरी अपने नाम 
“करवा ली । इस प्रकार मेरे खाने लायक दाने हो जाते हैं । 
उसका खेत मेरे रास्ते में ही पड़ता था, इसलिए वह सड़क-सड़क मेरे 
“साथ ही चल रहा था । काफी आगे आने पर उसने अपने खेत का कोठा 
बताया | सड़क से कोई ज्यादा दूर नहीं था। टी जड़ी बात यह कि 
उसका खेत हमारे पुराने सेत का हो टकड़ा था के ज्वीसन्सीस 
वर्ष पहले हुई मुरब्वावदी में वह हे + किन उस 
खेत की याद मेरे जहन में बुरी पु मे उस 
जगह पर जाने की बड़ी ७। * «ह.. «६ हा 
सपु£- ७. कई बार गया « 
६ साइकिल 
पैदल 7 
था या 
इस 


“जोत-संवार ली तो पानी की दारी बंध गईं। मेरे दूसरी पार्दो का 
होने के कारण बाद में एक ने त्तो अपनी जमीन छुड़ानी भी चाही, 
लेकिन मैंने तहसौलदार को मौका दिखाकर गिरदाबरी अपने नाम 
करवा ली। इस प्रकार मेरे खाने लायक दाने हो जाते हैं । 

उसका खेत मेरे रास्ते में ही पड़ता था, इसलिए वह सडक-सडक मेरे 
साथ ही चल रहा था। काफी आगे आने पर उसने अपने खेत का कोठा 
बताया । सड़क से कोई ज्यादा दुर नही था । सबसे बड़ी बात यह कि 
उसका खेत हमारे पुराने खेत का ही टुकड़ा था । आज से पन्‍्वीस-तीस 
वर्ष पहले हुई मुरब्बाबंदी में वह खेत हमसे छूट गया था, लेकिन उठ 
कैत की याद मेरे जहन में बुरी तरह समाई हुई थी। मेरे मत में उठ 
जगह पर जाने की बड़ी साध थी | सच कहता हूँ उस जगह पर नींद के 
सपनों मे मैं कई थार गया भी । 

बस से और साइकिल से तो यहां से कई बार गुजरा हूं, लेझित यूँ. 
किसी के साथ पैदल थोड़ा फुसंत में कमी नहीं निकला। थाज मुझे 
सुनहरी मौका मिला था। मैंने पुलक कर कटह्दा--चलो यार ! तुम्हारे 
सेत देखते हैं।” इस प्रकार मैं काशोटराम के साय उसके सैत में पटुम 
गया । यास्तय में काशीराम का खेत देखने के बहाने मैं अपना रेत देखे 
रहा था। काशीराम का सम्वल ने मिलता तो. मैं फुसत होने पर भी वहां 
कमी न जा पाता / डर या हि कही कोई यूं आवारा किरता देध लेगा 
तो क्या बहेगा ? 

काशीराम भी जानता था ओर मैंने उठे बताया कि कमी यह जगह 
हमारी हुआ करती थी। आज लगभग तीस वर्ष बाद इस जगद़ पर मेरे 
पांव पड़े हैं। सयदि खेत काफी बदल चुका था। पुराती कोई पदचात 
नहीं बची थी। मिवाय थोड़ी सो चंजर भूमि के और एश-दो छोटे केर 
जो वहा दिखाई दिये, वहां कभी बड़े-बड़े केर दवोते से बोर उतमें हिर्या 
की छोह यी। मुतते सर ठुछ याद हो आया। बचपत गी उसे घुराती 
याद को याद करके मुझे बड़ा सुदून मिला । जहां हमारी बियती हाड़ी 


है नी बे 


टुमा दरती थी, दहां अब महरी हाडी के सेतर लटरा शहे दे। घेरों बी 
मेन माली पी हो घुगी थी। छोटी सालियां शरर कच्ची रो शा 
मेरी बचपन थी यादों से मेल खा रही थी । 

दिन अभी थोशा शा ही उपर चश था । बाशीपएम ने ४घय छडब 
पर जा चढ़ने वा रारता शुम्ा दिया। उससे दिशा हाते हुए हैत दृष्टा+- 
*बया अब गांव जाओगे ?! 

ध्त्त 

“दिन में बया बरोगे ?' 


अफतिफजार्ड + 


“मुश्किल से ठहर पाता हूँ । इस प्रकार तीन भाइयों से मिलना भी मुश्कित 
हो जाता है। गांव और कुनवे के सोगों से तो मिले ही कौन ? बब 
अगर पैदल न चल रहा होता तो शायद इनसे भी मिलन मे होता । 

थीड़ा सा आगे गया ती कल्लर खेड़ा गांव का मेरा एक सहपाठी 
मिल गया । वह 'स्कूटरी” पर कही जा रहा था। मुझे देख कर रुक 
गया । मैंने उसे 'उत्यान” की श्रति दी तो बह बड़ा खुश हुआ | कहने 
लगा--'मुझे भेज दिया करो । घंदा भेज दूंगा।' कल्लर खेड़ा अब सामने 
दिखाई देने लगा था। मैं चलता हुआ पैदल चलने के फायदे सोइ 

“रहा था। 


मंत्री आगमन 


हां । पीली कमीज बाते आप बताइये । 

मैं काफी पीछे यड़ा था और सोच रहा था कि मंत्री जी जो उतें 
पास कुर्तियों पर बैठे हैं उनसे यह प्रश्न क्यों नही पूछ रहे ? कया उरहें 
अपने विधायकी और समर्थकों की बुद्धि पर विश्वास नही ? क्यों उन्हें भी 
प्रतिभा सिर्फ खड़े लोगों में ही नथर जा रही है? 

शीघ्र ही घडे लोगों मे थोड़ी युधर-फुसर हुई जिसे रुर्सी पर बैठे 
लोगों ने सुन लिया और उनमें से एक ने मंत्री जी को जवाब दे दिया। 
मंत्री जी बोले---हा आपने ठीक कहा । दो हाथ इसन्तिए दिए है हिं. 
अधिक से अधिक काम करो । अधिक से भ्रधिक देश और समाण की तैवां 
करो । छाओ कस ।! 

इतना सुनते ही यड़े लोगो में से एक आदमी हाथ हिला-हिला कर 
बहने लगा--'ऐसा कोई नही है। ऐसा कोई नही ।” 

मंत्री जी भी कच्ची ग्ोलिया नही शेले थे । उन्होंने उत्ते आड़े क्वा्ों 
लिया और कहां कि आदमी अपने दोनों हाथ कप्र उठाता है ? जबकि वह 
हार णाता है। हार जाना कोई जच्छी बात नहीं । यू बोपलाने से डुछ 
नही होगा। यह आदमी बेचारा शिप्तिया कर बैठ गया । 

मेरी दिलचरपी णागी, लेकिव यह अधिक देर तब ठिकी ने रह 
सकी, कपोकि उन्होंने शीक्ष ही भारत के महान होने भौर स्वतत्ववा- 
प्रात्ति में अपने योगदान की सराहना शुरू कर दी। तभी उन्होंने कद्दा 
कि मैं इस माजादी से संतुष्ट नहीं हू। इतना चुनते ही मैं घौकन्ना हुआ | 
में. बात भांगे बडाई कि अमी हमे आधिक स्वतत्वता प्राप्य 
बरनी है। कि आजादी आप्त करता भव इतता कठित नहीं हैं 
हर कक दाजनीतिक स्वतन्तता आप्त करना था, नयोकि तव तो 
जितना थोगों को शासत था और अब अपने हो सोगों गए शाधन है । 
विदेशी भोगों का बंधी कि मंत्री जी अब तो अवरप ही कोई बरावितरी 

मुझे हा जिसते धापिक आजादी द्वातित हो ही जाएगी। मु 
पल भी कोई कम हैएनी नहीं दो हिएंड बह बा ते आह 
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आ्रधिक आजादी को हिंमायत कर रहा था । वह मुझे इस आजादी का 
सच्वा दूत नजर आने लगा । मैं हैसन हुआ कि जब सुत्ता में ऐसे-ऐसे 
व्यक्ति मौजूद हैं तो फिर यह आधिक आजादी आ क्यों नही रही ? कहा 

/ अटकी हुई है ? 
लेकिन तमी मेरे सिर पर घड़ो पानी पड़ गया जब मंत्री महोदय ने 
आर्थिक आजादी का आधार सहकारिता को बताया। मत्री जो सहका- 
' रिता की प्रशसा में पुत्र बांधने लगे। शायद भत्री जी लोगो की इस 
धारणा से परिचित नही थे फ्रि सहकारिता का मतलब होता है--कुछ 
लोगो को अपने साथ मिलाओ और फिर खूब खाओ । मौज उडाओ ।/ 
अश्री जी विचौलियों को समाप्त करने की वात कह रहे थे और में सोच 
रहा था कि फिर यया नये बिचौलिए नही आ जाएगे ? बनियो की जगह 

नेता नही ले लेंगे ? 

मंत्री जी से मुझे अब कोई उम्मीद नही रही थी । इसलिए में चता 
थाया । बाहर आया तो उनके स्वागत में लगे कपड़े के बड़े-वड़े बंरो पर 
मेरा ध्यान गया। मैंने सोधा--बड़े भूषतियो के विरुध तो कुछ न यह 
सके सो तो न सही, मंत्री जी इन बडे-बडे बेनरो के विरुद्ध तो कुछ कह 
देते । हम समझ लेते कि मत्री जी कुछ न कुछ तो जरूर आविक आजादी 

के पक्ष में हैं । 
मैं घर आकर सोचने लगा क्रि मंत्री अगर हरिजन कल्याण मत्री 
होता / आरक्षण को बाधिक आजादी का आधार बताता और ब्ावास 
मंत्री होता तो हरिजन का बालोनियों की वकालत करता । 


कितनी निष्ठा ! 


दित भर हवा चलती रही थी । इसलिए फरवरी माह के बावजूद 
भी ठण्ड काफ़ी है। जर्सी पर कम्बल ओढ कर, कानों पर मफलर तट 
बार मै रात का खाना खाकर, नाटदा देखने के लिए निकया हूं शाम को 
घर सौद रहा था तो वांजार में मावसेवादी कम्युनिस्ट पार्टी के लाते 
झण्डी के नीचे जन नाट्य मंच हनुमानगढ़ का एक बैनर लगा देखा था । 
पास यड़े कामरेड हैतराम से पता चला कि रात को नाटक मढली तादक 
वेश करेगी । सुक्कड़ साटक की शैत्री से मैं परिचित था, इसलिए नाटक 
के अच्छा होने की पूरी उम्मीद थी । 


सचभुच ही मुझे मंत्र पर आणा से कही ज्यादा मिलरा। आम 
आदमी की शिक्षित करने की उतकी शैली बड़ी युर्दर और रोवक थी। 
शाम बोलचाल की भाषा में बढ़ा सहज अभिनय हो रद वा । जो सिर्के 
किल्‍्मे ही देवते हैं, इतने सहन स्वामाविक वमितय का ्रदान भी नहीं 
वे सरकार और भगवान के छटृम बेय को लगता के सामने 
बड़े रोचक देंगे से उपाड़ कहे पे। सुन-सुत कर ओर देकद्रेच् कर मैं 
दि जा सहा वा। मैं ही कर ? पीरीउंगा के ह।र-3] हजार 
अभि हू कद मंत्रमुर्। सवशुच्च इसने आदगी यहांकमो 
ब्यक्ति वे मी ब्ेता कै प्धारने पर भी नहीं जुड़ते 4 
33208 रा ऊंचे मंद दी ओट में दाझार हूँ में बदल रहे ज। इकनी 
बदलते और साममात के करों से अखिकक 


छापा सझुते । 


एज गलावार सो धुटनों गे कारी ऊचे तव व्यो एर थोत्वी मेंही 
परे भर सर अधितण बरता रहा ॥ उसरा बाझी दा सारा शरीर नया 
पा + दर झगता भा रत बर रा या। 

बत-ररसो जय व मे 7 ुमानगढ़ के एप सेखक खम्मेता में थे तो 
ने डे धागे कि सेधा शहा उठा गहें थे हि हलने प्रयासों के बायजूद 
भी धर्द्राई प्टिथ रही है। बदलाव गहों था रहा है। किर रादित्य में 
भाम जादमी की पदराही बा रोना रोत था या प्रीवद साट्त्ति लियने 
था गया पाददा है ? अच्टाई तिलॉजिसी दे योग्य है । 

बट धो उन सथा। दी आये बाग के प्रति निष्ठा ओर बढ़ा इस 
जवप्रतापागा यी गिष्थ्रा | इसी ठड से दृउनी दूर चल कर ये लोगो को 
मुछ मिषाने जाए है । सपके सब गाग-पर्पे याले हैं, इसलिए युग अपने 
शात्र ताम-मुराय पर भी पटय जाएगे। उत्का भी हर्जा गद्दी दोगे 
देंगे । एस्ध ऐ ये शुयक । 

मै अपने जाप शो इस कजाकारों के जाये बहुत बौता था रहा हू 
एक तो एस गायने से फि मैं जो भी तियता हू मरमें और नर्स बिएतर पर 
बंद्पार लिखता है। इनकी तरह पत्ती भी इतनी तत॒तीझ गैते नही 
जद्ाई। दूगरा गेशा क्षाम आदमी से इतवा सम्पर्क नहीं हो पाता जितना 
वि इने बलाझारों या है4 हम साहित्यवार आम आदमी से जुड़ने की 
दाते तो बटुत बरते हैं, लेविन इस तरह से आम आदमी से कभी जुडते 
नहीं हैं। 





बुड़ढ़ा पीपल 


अथोहर अचन्न के हमारे गाव मौजगढ की गिताणी (कम गहरा 
तालाब) काफी याद रहने लायक चीज है । हम छोटे-छोटे थे तव भी 
मिःसंकरेघ वर्षा ऋतु में इसमें नहाने के लिये घुस जाते थे। वर्षा के वाद 
नी सूछ जाया करती थी और हम इसे सेल के मैदान के रूप 
कया करते थे। लोग-बाग डिग्यी और जोहड़ पर पहुंचने 
६ बना लेते थे । 
की याद आती है तो इसके साथ ही याद आती है इसके 
१ैकी। इसके किनारे कई पीपल और एक-दो सरेप 
के भाईचारे की कप्ती आ जाने के कारण यदथपि 
कोई नही बैठता । लोय अपने प्रभु भी इसके नीचे 
उन दिवो में गाव के जीवन में इन दरखस्तों का 
के मौसम में सब के मवेशी इनके नोचे बंठते थे। 
यां इनके नीचे बिछा लेते थे। हम बच्चे 
तरह के सेल खेलते थे । काफी छोटे थे, तमी 
से घिलोने बताया बरते थे। मुझे याद है 
इन दरध्तों के नीचे पहुंच जाया करता था। 
पंचायत भी इनके नीचे जुडती थो और 
दो लोगों को बुता लिया करते ये 
# जिसे हम 'बूदिया! पोरत बहु बर,5 
यह टूट-टाट कर बाओं छोटा 


गया था । फ़िर भी यह आज तक अपना अस्तित्व बनाए हुए है। उस 
पीपल की याद आती है तो गांव के एक व्यवित तुलछाराम की याद भी 
घपने आद बा जाती है । 

बह जब भी इस पीपल के नीचे से गुजरता था तो विलजुल पागलों 
की तरह बड़वड्ाने लगता था। उसकी बड़वड़ाहट वा विषय गाव का 
सबसे बडा चौधरी होता था | सयोग यह भी था कि घोघरी की हरेती 
इस प्रीएल के ऐस प्रास थी । चौधरी हवेली में होता, भयवा गढहों बढ 
हवेली वी ओर मु हू करके विभिन्‍त मुद्राए बना कर उसको लवशरता 
रहता था | अरनी इस बड़वडाहट मे वह चोघरी को सदा छोटे नाम से 
ही बुलाता था १ मामूली सी गालिया भी उसके मु ६ से निकलती रद्दती 
थी। गनीमत यह थी झि चौधरी इन गालियो का बुरा नही मानता था ! 

अधिकतर तुलछाराम बा उधर से निवलना भेसो को पानी दिलाने 
के लिए होता । वह उस्त पीपल के नीचे आते ही बंडबड़ाना शुरू बर 
देता था ओर जोहूड पर भैततो को पानी जिला कर वापिप्त घर पहुचने तक 
उठती तरह से बड़बडाता रहता था । 

गांव के बड़ेबूढ़े हमे उसके पागलपन वा कारण बताया बरते थे कि 
आजादी से पहले अ प्रेजो के जमाने में इस पीपल से बाय वर चोधरोी 
ने एक हरिजन परिवार को इतना पिटवाया था हि उसती हालत देख 
कर तुलछाराम पागल हो गया । अब जद भी तुलछाराम इस जगह से 
गुजरता है तो अपनी वध्वडाहट में चोपरी को शामित वर लेता है, 
जमे कि वह चौधरी को सानतें दे रहा हो । 

उस हरिजन परिवार वो चोधरो से दतती नहों थी | गरीद थे ठो 
बपा २ थे तोन-चार भाई पूरे लत थे। चौधरी के दरादर बड़े रटे 
थे। बिसी दाद में उसये ददते ने थे। झह बात चौयरी को खटइतों थी 
कि एब दित झुब उनके दो भाई बाहर थे और एक-दो धर ये खोर थे 
सो घोधरी के अादमियो ने उन्हें घर-दबोचा । उन्हें हम पोरप से दाप 
जाए जया चीरए डि उनकी दिभिनन हृट्टिदा घमदी दे भीरर इस दररी । 


3 


नरम दिल वाला तुलछाराम उन्हे देख कर पायल हो गया। फिर जब 
स्तक जिया तब तक अपनी बड़बड़ाहट में चौधरी को लानतें देता रहा । 

हमारे गांव के इस इतिहास का और कोई महत्व न हो, हमारे सामते 
यह स्पष्ट कर देता है कि उस जमाने मे गरीब लोग बड़े लोगो से लद॒ठों 
की लड़ाई लड लेते थे, लेकिन इस आजादी में तो मरीव इनके साथ 
सट््‌ठीं की लड़ाई तो वया बोटो की लड़ाई भी नही लड़ सकते ) चुनाव 
भले सरपंच का हो या एम.एल.ए. का, बडे लोगो के बीच ही लडा 
जाता है ! पचायत मैम्बरी का चुनाव तो छोटे लोगों को इसलिए लड 
सेने दिया जाता है कि बडे इसको अपने अनुरूप नही समझते । 

लाठी को तो अब लोगो ने रखना ही छोड़ दिया है| वेचारी की 
बेंदुक, पिरतील के भागे औकात ही क्या है ? 


नाना झूप धरे 


याद भा रहा है कि पहले दिन उन्हे मैंने लुहार-लुहारी के भेष में 
देखा था। उनवी भेय भूषा ओर भाषा से उन्हे बहुरूपिया समझता 
बिन या । पहली बार तो यही दिमाग में आया किये वास्तव मे 
लुदास्लुद्ारी है, लेकिन ये काफी देर तक प्रदर्शन करते रहे तो वास्त- 
विक्‍ता समझ में आई। 

दूसरे दिन उन्हें पठान-पठानी के भेष में देखा। उस दिन भी 
उनवी कला कमाल की थी। भिव्वारी के रूप मे जब एक दिन वह मेरे 
एक मित्र वी दुकान पर गया तो मित्र ने सचमुच ही उसे भियारी 
समझा ओर पैसा देने लगा, लेकिन वह तो भिखारी था नही, था बहु- 
रूपिया, इसलिए पैसा लेने रे इन्कार कर दिया और आगे बढ़ गया | 
भित्र एक बार तो ठगा रा रह गया । अगल्ती दुकान पर उसे किर उसी 
प्रवार करते देख कर मित्र के वास्तविकता समझ में आई 

कला तो उनकी बहुत बडी है, लेकिन आज कलाकारों की कदर 
कहा होती है ? उसके हाल-चाल पूछने जब मैं उनके तम्बू पर गया तो 
यह मेरे ही हाल-चाल पूछ वैठा--आपको हमारे पर लिपने से 
बपा मिक्ेगा ?! 

मैंने कहा--अगर लेख छप गया तो यही कोई सौ-पचास मिल 
जाएगे।! 


उसने बहा--“बस इतने से के लिए काहे को इतनी तोहमत उठा 
रहे हो। और काहे को हमे टटोल रहे हो ?” 


मात उतरी सध्पी घी। छिर भो जब मैं पता ही गया हो कुछ 
यार बर ही आपा । 

यह सुर आगे पैसे से सखुष्ट नजर सहीं आया-- इतनी महंगाई के 
ग्रुग में साहय अया होता है ? पे जितनी कदर भी अर नटी रही 

मपमुष ही उध्फो कोई अच्छी हालत नी थी । उसकी फ्रटी-युरती 
कमीन में कई पैयद सगे थे । पौष्टिक आह्वार ने मिलने हे उम्के बच्चे 
गरियल थे ) उनहीं प्रत्येड़ घीज रे धदद्वाली स्पष्ट नजर था रहो थी । 

सोते हुए यरते से जब मैं उनकी बदहाली का कारण ढूढमे तया 
यो गुमे उतकी बदहाली का हवये बढ़ा कारण रपये का अवमुत्यत बतर 
आया | जय मैं छोटा या तो हमारे गांव में भी बदरी नामक एक भांड 
आया करता था । हम बच्चे उसके स्वांग को देध कर बड़े खुश होते 
थे । यह तो संगूर बन कर रात को सोते हुए लोगों को दरा दिया करता 
था । गनीमत यह होती थी कि वह शीघ्ष ही खड़ा होकर बोल माता 
था 

आधिरी दिन जब यह आता था तो पिता थी उसे एक रपया इनाम- 
स्वल्प दैते थे। वह खुश हो जाता था। गांव में काफी लोगों के द्वारा 
एक-एक रापया देने पर उसका गुजारा अच्छा हो जाता था । लीग अपनी 
पुरानी आदत के मुताबिक आज भी वही एक रुपया देते हैं, लेकिन आज 
के रुपये में औौर उस समय के रुपये मे कितना अंतर आ गया है, यह 
कोई नही देखता । 

एक कला इस संतार से विलुप्त ने हो और कुछ गरीब परिवारों 
का इस कला के द्वारा किसी तरह गुजर होता रहे. इसके लिए हमें कुछ 
सोचना और करना चाहिए । बहुरूपिया चूकि लोगों के मध्य गाता है 


और उत्ही से अपनी आजीविका कमाता है, इसलिए इस कला को हम 
ते हैं ॥ इस प्रकार यह कला केवल लोगों के द्वारा ही 
आरी प्रकार और कला अकादमियां 


ञरी अच्छा है । 


लोक कला! कह सके 
* जीवित रखी जा सकती है। अगर है 
भी उनके लिए कुछ कर सके तो गौर 


छ््ड 
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हो सकता है, कुछ बाधुनिक दिमाग वालें लोग बहुरूपिये को देख 
कर नाक-भौ सिक्रोड़ें, लेकित उन्हे यह नहीं भूलना चाहिए कि यह कला 
आज भी बच्चो, कम पढ़े “लिखे कस्वाई लोगो और अनपढ़ ग्रामीणों के 
लिए बहुत बडी है । 


उनका इससे मनोरंजन होता है ॥ उनके नीरस जीवन में यह कला 
रस घोलती है । 


वे अजीबोगरीब 


हुई शहर, हर गांव में कई अजीबोगरीब आदमी हुआ करते हैं। 
हमारे गाव में भी आज से वीस-पच्चीस साल पहले ऐसे दो-तीन व्यिति 
थे । एक यूया घा। नाम था महतावा । वह एक बड़ो किसान के यहा 
बंधक था । तब हम काफी छोटे थे और हमें उसके आने के बारे में इ5 
भी पता नही था। हमने बड़े -बूढो से भी कभी उम्तके बारे से कुछ न छुता। 
उसके बारे में कुछ पुछने की तो समझ ही कहा थी ? वैसे हमने अपती 
समझ में इतना तो उन दिनों में ही विठा लिया था झ्लि महतावे का 
डुनिया में कोई नहीं । उसे काम के बदले मे सिर्फ रोदियां मिलती हैं या 
तन ढकने को कपड़ा । - 

महतावा पूरे केद-काठ का जवाब था । काम करने की उसे पूरी 
समझ थी, लेक्नि वेह जुबान से बोल नही सकता था । कोई गलती होने 
पर उसके मालिक उसे कभी डांदते मा मारते तो वह ऊचे ऊचे लअ...! 


* ज्ञाअ ! ला...आ-- लाआ.. अरडाता रहता, जैसे ऊड भरड़ाता है । 


> प्ररति जा रहा 


,. हम देखते मद॒वादा अथ्येरे-्अ घेरे ही पशुओ के आगे चारा डाल रहा 

है पशुओं को नोदरे से घर ला रहा है। पयुओं के लिए गवार-विनौवे 

रंघ रहा है | हक्का भर रहा है। थोड़ा सा दिन चढे पशुओं को जोहड़ - 
"जा रहा है! घोडे मर घोडियो को नहला-टदता रहा है। * 

गर्मी की दुपहरी हुई तो महतावा पंधा झल रहाः है। शाम को किर 

दरशुओं को ढाभों पर बांध रहा है| आौर-चार 


स्याओं को मोहरे में बाँधते जा रहा हैं! 


र रहा है। राव होने पर 


इतना बाम बरने के बाद और महतावे वी पहुच चूल्हे-चोके तक 
होने मे: घावजूद भी हम देखते कि महतावा याली में नहीं, रोटियां हाथ 
में लेकर ही था रहा है । 

महतावा हमारे राव में ज्यादा दिन न रहा । एक दिन हमने सुता 
कि महतावा भाग गया है, या उसे कोई उडा ले गया है। मालिकों ने 
टूइने वो दोशिश की होगी, बयोकि इतने सरते मे इतना कमाऊ कहा 
मिलता है, लेकिन ग्रहतावा कही मिला नहीं और इस प्रकार वह हमसे 
रादा वे लिए विधुड गया । 

एक अन्य अजीबोगरीब ध्यवित था-- पतराम उफे 'तम्बरदा र' । गाव 
में एक तो असली नम्बरदार होता ही है, जो मातिया वह्ूल करता है, 
लेकिन एव-दो दूरारे नव ल्री नभ्वरदार भी होते है जिन्हे लोग हसी-मजाक 
में नम्बरदार को उपाधि दे देते हैं या गाव में जो फह, किस्म का 
आदमी होता है, लोग उरो 'नम्बरदार” कहना शुरू कर देते हैं । 

चैचारे पतराम में और तो कोई कमी नही थी, लेकिन उसके शरीर 
में तिसी पास तत्व की कमी की वजह से उसके दाडी-मू छ नहीं उग 
पाई थी। वस इगीलिए लोग उसे जनानी से भी गया-गुजरा समझते थे 

5 / च्तथे। 


बम दिया मर्णा थो 7 #म यगे मागर मो्गों के मेयों में हिु॒ठ़ी ४ 
जीते देखा थे। मजूदी के प्रेगों गे बढ कगा करता था और करा न 
बिगी को पद्म गहीं बा। उगरो एड बिसा थी कि बह उगी हि 
के सेद में बाघ टीक करता था जो भ्रम से काम सेसा पा) जो दिये 
उसे जरा सा भी दुछ कह देवा था उगका काम या तो मत मार कई 
परत था मा यीप मे हो छोड़ कर घर आ जाता या । सोग उतही एई 
यादव से रखो पे । 

पग़ा रहीं तो अपने को मई धिद्ध करने छे, लिए मा पता नहीं रिटी 
के यदकाबे में आकर कापी एड में पतराम एक औदत से आया । भर 
के साथ उसके दोनसीव बच्चे भी थे । पदराम अपने भाई के महात मं 
हिंसा बटा कर उस औरत के साथ रहने लगा, सेकित वह औरत ज्यार्ग 
दिन उसके साय न रही । यु ही दिन बाद कही फिसी के साथ धार्ष 
गईं। बेचारा पतराम फ़िर उसी प्रकार अड्ैला रहते के लिए अभिशर्त 
हो गया । 
हमारे गाव में एक हृद दर्जे का कजूस आदमी भी था । किपी को 
कंजूस कहना बुरा है, इसलिए मैं नाम नही लूगा । याव के लोग भी उ्तें 
मुह पर कजूस नही कहते थे । लेकित पीछे से खूब उम्की कंजूधी की 
-बातें किया करते थे । 

बह पूरा कंजूस था यह कई बातों से त्रिद्द होता था । एक तो यह 
-कि थोड़ी सी जमीन के बल पर भी कस्बे की साठव की दुकान में उसके 
हजारों दपये जमा थे । दूसरा, बुढ़ापे और नजर की कमजोरी के बावजूद 
भी वह सैत में काम स्वये करता था । बह ट्रैक्टर तक खरीद लेने की 
.हैप्तियत रखता था, लेकिन एक मरियल सी दढाची से खेती किया करता 


च्था 

ध एक बार गाव में यह द/त भी उड़ी कवि कस्ते के आद्ततिये ते उसके 
पैसे लौठाने से इंकार कर दिया है । है 

३ गांव की या देश की राजनीति में उत्तकी जरा भी रूवि नही थी । 


ध्उ 


वह कभी भी अपने या विसी दूसरे के काम के लिए इलाके के विधायक 
के पास नही गया था । उसे जरूरत ही कया थी ? जमीन-जायदाद को 
लेकर उसका विसी के साथ कोई झगडा नही था । ग्राव की पार्टीवाजी 
से वह कोसो टूर था । फिर भी एक बार उसने हमारे क्षेत्र के विधायक 
उम्मीदवार को सिकक्रो से तौला था । 

सुझे तो यह अमीर भी महतावे और पतराम जैसा बेचारा क्या 
क्यो नही ? 


ला सिंह 


'लभा', यानी मिला | समा सिंह आज से पच्वीम-तीम साल पहीं 
अपने मा-ग्राप को शरीर गलाने से मिला था । एक-दो लड़कियों के वाद 
जब उनके घर पुत्र ने जन्म धिया तो जरूर उन्हे कोई बहुत बड़ी युग र 
हुई होगी । इस खुशी का परिणाम रहा होगा उस बच्चे का तामईर्एँ 
“सभा घिंह। 

लभा सिंह का बाप नंद सिंह कभी हनारे गाव के स्कूल मे चयररामी 
था । बडा हृ॒प्तमुष था। पंजाबी हरिजन होते हुए भी वायड़ी गाव बातों 
के साथ ऐसा धुला-मिला कि लोगो को उत्के परदेशी होने क। आभास भी 
न होता । उप्तकी परवाली तथा सड़की जमीदारों के घर मे झाड,-हुह्दरी 
कर आती । लभा सिंह और उसका छोटा भाई सड़क के किनारे वकरियां 
चरा लाते। जिघर स्कूल था उधर ही हमारा खेत था, इसलिए हमारे 
परिवार के साथ नेंद सिंह के परिव/र की मेल-मुलाकात होती रहती थी। 
कभी-कभी मेंद सिंह स्कूल के मस्टरीं के लिए और अपने लिए दूध लेने 
भ्षी हमारे घर भा जाता था । उस्तक्ते साय बच्चे भी रहते । 

उनका घर स्मूल के उस कीते में था जहाँ ते हम रोज आवे-जाते 
थे। पास से निकलते हुए हम उनके घर के व योडा-बढुत रक जाते 
थे। उनके घर की छुविया कौर धजोग अर्शश रत: न न होते 
“जे। बद्ी लभा मिंह से जो /५3908023 20000 00 

रे है कक का सटूल छोड़ कर भर ढतेज है? 458 गदते ही 


नंद मिह की वदती हो गरी । बह सपरिवार चला गया । एक बार मैं 
नह सिह के परिवार को एक तरह से भूल सा गया । हा, कमी-केमार 
गाव-पर आता तो लभा सिंह हमारे घर गांव के चोकीदारों की तरफ 
में आटा मागने आता । मैं उससे उसके मा-बाप के बारे में जरूर पूछता 4 
बह सूठ-सच्चे कई उत्तर देता । 

मे उससे यह भी पूछता झि अपने मानदाए को कुछ नौझरी भी भेजते 
हो था नही ? बह नीदी नजरें जिये 'हा ..हू' करके निकल याता । 

+उन बातों को भी दस-बारह वर्ष बीत गए हैं। शायद उप्तरे मा- 

बाप सम्तान सुख से यचित रह कर मर गए हैं। लगा सिह सभी भी 
हमारे गाय के घौवीदार के घर ठदरा हुआ है। चौरीदार की भेडें 
घराता हैं। मुदह-मुदह उनके लिए गाद से अपट़ा भी माद बरए पता 
है। पोचता 7--ताभा सिह था बचपन वा नाम बृछ और होगा चाहिए 
था और यह गाभ तो हमारे चौबीदार को रखना चाहिर था । 

लपा गिह वो मै गाव से झद भी देएता हू, सोचता हू--दुडरे मे 
सवा बषां होगा ? दया यह चौरीदार इसे घर से नियाल नहींदेदा ? 
आर घपा सभा भिह भोष शागने के लिए मजयूर नहीं हो जाएगा ? 

जहा रशूल नही थे वहा हम स्शूल पोजते को बातें करते रहे, लेविक 
मल पपरासियी के बच्चे यानी स्त्र॒लो में बसे परिवारों बे बच्रे अपड़, 
गदार ओर देव५फ रह गए! रितनी बदयूरत रही हमारे पिएते पच्चीस- 
तीम यों वो हरवोर ! 

दूगरे द॥। शझोपण परने से हम जरा भझो नहों चने ॥ बस हठा 
एरा शा वयोई तादे आता चाहिए! + भने हो वह हरारे अरने हो दब 
और धरनी हो डाति दा बरो न हो 





कितने संस्कारित हैं हम ? 


लेयकों के आंचलिक सम्मेलन में भाग लेने के लिए अनेक साहित्म- 
कारो के बीच जब मैं पहुंचा तो सम्मेलन के दौरान पहले दिन प्रश्न उठ 
कि अधिकाश वर्तमान साहित्य (कथा-कविता) गरीबी का भरपूर चित्रण 
करता है, लेकिन क्या वह गरीब वक पहुच कर उसको संस्कार्सि 
बारता है ? 

इसके जवाब मे मैने ही कहा था कि ऐसे साहित्य के गरीव तके 
पहुंचने की आवश्यकता ही नहीं है । जो कुछ लिखा जा रहा है उसके 
द्वारा तो उस मध्यम वर्ग को ही संस्कारित करना है, जो पदवा है और 
शाप्तन-सत्ता का हिस्सा है। इस प्रकार-शासन-सत्ता के छोटे-से-छोट़े 
पु“ को भी अगर साहिंत्य सस्कारित कर देता है ती साहित्य अपने 
उद्दे श्य में सफल हो जाता है। यह वर्ग ही है जी सर्वहारा वर्ग को लाभ 
पहुंचा सकता है । मैंने यह भी कहा था कि ऐसा साहित्य सत्तासीनों की 
आंखें खोलता है और उन्हे गरीबो के बेहतर हालातो के लिए सोचने को 
मजबूर करता है ।* 

साहित्य पढ़ते वाले साहित्य में संस्कारित होते हैं या नही, यह 
लेकिन अधिकांश साहित्यकारों ते कम पड़ें-लिखे 
यह बात मैं प्रमाणित कर रहा हू । 
ैलन में भाग लेने घर से निकला था तो थ॑ंले से 'उत्पान! 
जव सम्मेलन में भाग 73038 बार से शक था? पेशाब घो आप 


अ्रका की परचातत ब्रतियाँ हि डे 
900 टप ढंगा। दो रपये मुल्य बोई ज्यादा मी नहीं दै। मेदद 


भादयो के भध्य सोस-चालोस प्रतियां चली गयों तो काफी सहारा 
मिलेगा + सम्मेलन वे मध्य में दो-चार लेयकों ने 'उत्पान! कै। जिकर 
किया तो गैने बहा कि द्वा पत्रिका का सपा अ के निकल चुका है, लेकिन 
दूगा तभी जब आप दो रघये देंगे। 

रात बयि सम्मेलन से शोर साट्त्यवारों के साथ बातचीत में जाग 
वर बीती । गुवह को एक-दो सेथकों को जो 'उत्पान' देखने के लिए 
ज्यादा उत्युक थे, पत्रिवा दिखाई । पत्रिका उनके हाथो से निकल गयी। 
बई लेयको के थीच पूमी। विसी एक ने भी नही कहा कि भाई दो 
रपये ले सो । हां, प्रयास करने के लिए दाद राभी ने दी । 

इसी प्रकार दोपहर हो गई । 'उत्यान' की एक भी प्रति न बिकी। 
इवया-हुबका खोग जाने भी लगे। तथ मैंने सोचा--पत्रिका कोई नहीं 
एरीदेगा । दे दूगा तो पढ़ जरूर लेंगे । मैंने पत्रिका मुफ्त बाटना शुरू 
कर दिया। जिन लोगो को मैंने पत्रिका दी वे अधिक अच्छी स्थिति के 
से । गरीब लेखक तो इस राम्मेलन में पहुचे ही नही थे ॥ यहां आने पर 
तो विराया-भाडा ट्री मिलता । घर पर बच्चे क्‍या पाते ? अच्छा ही 
हआ वे नही भाए । यहा पधारे लेखवो की तड़क-भडक देखते तो वेचारे 
मायूस हो जाते । 

सब ने पत्रिका लेकर रख ली। किसी ने भी मूल्य नहीं देखा 
भू मन से भी जेब पर हाथ नहीं मारा। दस-पन्दनह लेखकों को त॑ 
पन्निका मैंने अपने आप दी । एक-दो ने भाग कर भी ली, लेकिन मूल 
वी बात तो उन्होंने भी नही उठाई ॥ 

मरय की बात उठाते वाले भी आदमी हमे मिले । वे थे एक मामूल 
रे घड मेरे रिघ्तेदार । आते वबत उनसे मिलने गया था । उन्होंने आ 
वा प्रयोजन पूछा तो मु सारा बुछ बताना पडा औौर लेखक होते व 
अमाण देने के किए उन्हे “उत्यान' देती उपयुबत समझी---पढ़ छोगे कया ' 
मुसे पूछना पडा था, लेकिन अब मुझे लगता है कि वे हृम सबसे ज्याः 
पढ़ें थे। उन्होने सर्वप्रथम पत्रिका के मूल्य को ही देखा था। दो रुप 


देते भी चाहे ये । मैंने ही टाल दिया था, यह कह कर कि कमी इक टृठा 
ही ले लेंगे। सोचता हँ--रिश्तेदार ने रिश्ते की यर्मी के कारण ही तो 
इतनी आत्मीण्ता नहीं दिखाई, लेकिन सोर्चे-समझझ तो लेखक-तेखक का 
रिश्ता भी कोई मामूली रिश्ता नही । भाई-भाई का रिश्ता है । 

मामुूत्ती पढें-लिखे या अनपढ़ कहा से होते हैं इतने संस्कारित? 
राज खूलता है शाम को जब मुहल्ले में चंग पर कुछ युवक गते हैं” 
मत यरभी (गर्व करो) रे भाई मत गरभो । गरभ कियो रे भाई 
हिरणाकश्पय ने... 

सचमुच ही इन लोगों को तो गली-मुहल्ले ही संस्कारित कर जाते 
हैं । स्थूल-कालेजों की इन्हें दरकार नहीं। सचमुच हो मितनी गरदगी 
हम पढ़ -लिखो में है उतनी इन अनपढ़ों में जही ! अपने-अप्रवे ही किये 
से संस्क्रारित नही होते । 


एक खुशी वहुत दिन बाद 


पि!,ले कई दिनों से मैं काफी परेशान था। न तो फछिसी प्रिय मित्र 
में मिलन हुआ था और न ही वही से बोई छुभ समाचार प्राप्त हुआ 
था। उपर गे मेरे घर बा पड्लौती मेरे साथ पायवी-सातवी बार बत्यधिक 
>उप्र रुप से सड घुका था और मुझे मार देने वी घमकिया दे रहा था । 
कई दिनो में मेरे पास मेरी चाची आई हुई थी। उसे गाव भौजयड 
छोड़ बार आता था | पल ठइ याफी थी ॥ आज दोपहर तऊ भी पुघ 
नही छटी घी । मेरी बाथी आख फडऊक रहो थी। इस आाउ फडकते ने 
एक थार मुझे बगफी परेशान दिया था, इसलिए धूलेंतरया नाहिविव होड़े 
हुए भी मैं पामणां वा पोदा-वहुत वहस करने लग जाला 7॥ चाचो 
के साथ मेरा यही तव था हि ठडन हुई तो ही बलेंगे, शोविन चायी 
पूर्णतया लैयार थी । जाने वी दात मैं परिवार में चला चतरा था। थइ 
टष्ट से डर बर या शा पथट्वने रो डर बर धर मे नहीं 42" जा सदता 
था । पिर ऐोई न कोई सुमोदत तो घर मे वेठे भी आ सती है । रंग 
हालत में तो ओर भी ज्यादा जब पशेसों ही जात का दुग्डव बडः 
दशा हो ४ 
सुर, हम घर गे नितत्रे हो घूर भी ठिल अई। हम दरटे मरे मे 
शाइई एट्ज रए । सजे से पट चने दा यहो अर्द है हि बोर दरेजरों न: 
हृ६। नहों हो दाता दरते हुए डिठती उशरें मेशा शत जाऐे घरा बरतने 
था उतनी एहाने भर रहो रादा ६! ३ बोटा-डल्व उड़ ढर शएन मत ले 


ढों 
घर भोर दश्षेस हब हो एव इश्रश दर लोट आपदा और लिल्ट-जिक्ड 
का ञ ५ 








कर अपनी सीट पर घंसा रहा । 
गाय पहुचे तो बढ़े से छोटे भाई के घर अजब तमाशा देखा । जिस* 
जगह आगन में चाचाजी की चारपाई सगी होती थी यहां एक रड-मुड 
“ओड" की चारपाई पढ़ी थी । “मोड” आराम से लेटा था और घाघाजी 
का घर में कोई अता-पता नहीं था। चाचाजी नि.सन्तान थे, इसलिए 
हमारा ही रारणा लिये थे। (ृष्ठताष्ठ को तो पता चला कि वे इस भाई 
से लड कर बडे भाई के घर घले गये हैं । 
मैं उनके पास गया । देखते ही उन्होने पृछा--व्या तुम्हारी चाची 
आई है ? अगर आई है तो उप्ते उधर मत जाने देवा ।* 
मैंने भवीजे को भेज कर चाची को उधर ही दुला लिया । चाचा 
मे घाथी को गलकारा कि खबरदार जो उनके घर गयी । उसने मुझे 
धबके देकर घर रो निकाला है 
जिस भाई के घर से वे मिकल कर आये थे उससे उनका कभी वापी 
मोह-प्यार था, शेकिन अब हाल यह हो चुका था | वह भाई चाचाजी 
को रोटी तो देता था । उसके बच्चे और मेरी भाभी जितनी बन पड़ती 
थी, टहल-सेवा भी करती थी, लेकिन वह स्वय चाचाजी से कभी 
बतियाता नही था । इसी बात का चाचाजी को गुस्सा था क्रि यू दुकड 
ठो घर में कुत्त को भी डाला जाता है। बाद मे हम भाई-भाई इकदूडे 
यैंठे तो मैने उस भाई रो कहा कि भलेमानरा कभी चाचाजी के पास 
भी दो मिनट वैठा करो । उसने मुझे चिट्टा जवाब यू दिया--'आज बैठ 
न॑कल। न चावा के पारा बैंठू और न दःभी तेरे पास । मैं तो अपनी 
किताब (धार्मिक) पढगा या ध्यान लगाऊंगा ।* 
मैने कहा--'मेरे' पास न वैठों तो 2 पर तो कोई असर नही, 
छेडिन 'माइतो' के पास तो बैठना ही चाहिए ।' लेकिन मेरी बाह का 
उप्त पर कोई असर न्‌ हुआ । घोडी देरबाद मैं उठ कर उस भाई के घर 
हर तरफ गया तो देया कि “मोड” के पास गांव 3220 2028 बठे हैं। 
मेरा बह भाई उग सबको चाय डाल-्डात कर कड़ा ददा है। सैते मद 





ही मत में कहा-वए रे! जमाने वाह ' “मोड” और उसके चेवे-चा्टों 
को तो यू चाय और सये चाचा को वह धक्के । “मोड” भो क्या “मोड” 
है, जो यह सब देदवा नही कि जो थादमी अपने बढे-बूढो को धबके देता 
है, उसके घर भे बह डेरा जमाए हुए है । ह/लाकि वह चाचाजी का हम- 
उम्र था भौर खूब परिचित भी, लेकिन वह व्यू सोचे ऐया ? 

खैर मुत्रे गाव-घर बडुत-योटी देर के लिए रुकना था, इसलिए मैंने 
पभो भाभले को ज्यादा नूल नही दी । सायसे छोटे भाई और बडे भाई 
को समझा दिया कि जैसे भी बन पड़ता है चाचा-चाची को संभालो, 
इनकी जमीन-जायदाद से यर्चा-पानी नही चलता तो मैं दे दूगा । 

भादयो से सुत्रे यह भी पता चला कि हमारे ही कुनबे के एक 
लड़के को गाव के व मोवबरों के लडझो ने मारा-पीशा और उसे सापो 
में पुलिय बायी है। उम्र छुटम्दी के पास जाते और राध्त्वता देते रा 
भरे पास बबत तक वही था । इसका मुत्ते बडा अफमोग हुजा । सुये वह 
रात अरी सुमराल चुडियाबाली घन्ना में बिताती थी और अपने दिय 
सौद कर पीजीवगा जरूर पहुचना था । ४५ 

सुपरान पहुने तो यहा भो एक साला जी तो घर पर ही गटी 
गिले। छोडे बाले धिले । दुणल-क्षेम्र पूछी । मेरे पास भो कोई खुण- 
एबती गटो धी। पड़ोसी या बैरी होते का समाचार शा सो उतते पास 
भी अरे हो दुयो बा रोगा था । उनशी एक बहुत दो उसदा धरदशाला 
राज मारा-पीटा परता घा। दिसी तरह बेचारी ने दमन्‍्पारह वर्ष ऋटे 
वि एबं मे एवं दिते इसमे थन आएंगी शोर यह टोर शरतें दर था 
जाएगा, लेरिन गसोटनदास् मे उस राश्स वी इद्ध दितो-दित खरार 
होदी धरती गदो। आाधयिर दिदरी जुलाई भे मेरे सातवे जदोटर दुलिस 
थो भाए॑ लेरर उस रब में अरतो दहन को निशान खाए । जिए पुदिए 
के शुरूशुश के उप्त्री शभदर थो घटी नेरे खाद से से झाइर उपडो 

दा गदी। उस दर श॒ढ सगद | ते देस दतातु रुप ॥ द्िग्प्ररर 

कापरे रे विए दीउे पही। विरप्र किया और दे शसब्गाद पर छूटे 4 








गेरे खातों ने उस सादू के पुलिस हे दो-चार जूते मरवा दिये थे और 5 
दिस हिरासत मे बद फरया दिया था । उसे इस वात वा पूरा रज था । 
सपय दौर दवग तो पा ही | वह इस सबका बदला चाहता था। बदता 
सेने के तिए बह बार-बार परुलिरा को उनके पीछे लगाता था। मुझे इस 
सब का पता था और आण किर नये सिरे से मेरे छोटे साले ने मुझे 
बताया तो भेरे दिल में आग लगी कि-वल झाते बकत मुझे अबोहर बने 
में बातचीत करनी चाहिये। मैं इतना पढ़ा-लिखा हू । साहित्यकार बना 
किरता हू । अपने गरीव दबे-कुचले रिश्तेदारों की जरा भी मदद नही « 
बार राकता । मुझे अपने आप पर बडी रलानि अनुभव हुई । मैंने मत ही 
मन में पुलिस से मिलने का निश्चय किया, लेकिन साथ में यह भी 
सोचा कि मुझ अदने साहित्यकार को पुलिस भता बया समसेगी ? 

चुड़ियायाली घन्‍ना से लोटवे हुए बस में बैठा मैं विचार बता रहा 
था कि आज अबोहर के उस कालेज में जाकर आऊंगा जहा मैं पढा हूं ! 
बहुत पर्ष हो गए कभी देखा नहीं । उसे देथने की मन में बड़ी ताध है। 
ज्ञेकिन जब भी अबहोर जाते है भागते हुए निकल जाते है। मैंने 
सोचा--आज टाइम है । 

लेकिन मेरे मन ने कहा--नही कालेज की विल्डिग और पेड-पौधों 
को देख कर तुम सच्ची खुशी नहीं पा सकोगे । ,कर सवते हो तो क्रिस 
सरह अपने रिप्तेदारों की मदद करो । पुलिस को समझाने जाओ! 

बस थड्डे पर उतरा तो मेरे पाव अबोद्टर मे मैरे एकमात्र परिचित 
साहित्यकार डाक्टर चन्रत्रि्या के होमियोदेथी बल्लीनिक की ओर पल 
पड़े । मिल भी गए । दुकान की सीढियो पर धूप में बैठे एक आदमी त्ते 
रतिया रहे थे । मुझे देख कर उनकी आयों में एक चमक 7 हा हैंईे और 


उन्होंने धीरे से अपना हाथ मेरी ओर बढा दिया । मैं हाथ मिला कर 
शुक तरफ बैठ गया । पहले उन्होंने उस आदमी को सुलदाया, किर पे 

- हुए कि आओ चाय पीते हैं । पास ही एक ढावे मे चाय ५ हर मन 

उन्हें बताया कि आज मैं किसी साहित्यिक विषय पर चर्चा करने नहीं 


शा 


आया । एक गैस-साहित्यिक काम से आया हूं। मैंने अपनी सारी परेशानी 
उन्हें बदलता दी । 

उन्होंने मुसे बताया कि आजकल पुलिस अखबारबाजी को 
दो लाध भी जाती है। फिर हम एक वार बखबारो मे जाने की बजाय 
उनसे सीधी ही वात करके देखते हैँ । इनका एस. पी मुझसे दवाई लेता 
है और मुझे पूरा मानता है। आप मेरा पत्र लेकर यहा के एस.एचथो 
से मिल लो। शाम को मैं भी उनसे मिल लूगा। ये बाज बाते हैं तो 
टीक, नहीं तो अपने इनकी बडे अफसरो से शिकायत कर देंगे। 

मैं थाने गया । सयोगवश उस समय थानेदार तो छुट्टी पर घा। 
एक सरदार ए.एस.आई. दंचार्ज थे। उनसे बातचीत हुई तो उन्होंने 
बताया कि आपके रिश्तेदार का गाव मेरो ही जेल में पड़ता है। आगे 
मे आपके रिघ्तेदागे वा हम पूरा ख्याल रखेंगे । उसने अपनी फायल के 
बबर पर नाम भी नोट कर लिया कि इन्हें तग नही किया जाएगा। 

मैंने अपने सादू वी मशा से उसे अदगत फराया कि वह बदधा 
हा है ओर पुलिस को पैसे देकर मेरे सालो के झूत लगवाना चाहता 

॥ 

पुलिस अफसर ने बहा---नही ! नहीं ' ऐसा कभी नहीं होगा ।' 

एस एच.ओ. के आने पर उन्हें मेरा मकसद बता देते वो तोकोद 
गरवे लौड आया | सेरा सन हल्त्रा हो यया। त्रिधाजी को धन्दवाद देवे 
के लिए. मै जा नहीं सता, लेकित पत्र द्वारा सूचित करने का दृराश 
बना बर से थम में दा बेटा; मैं टैरात था, थाने जँसी जयह से मुये 
खुभी हाहिल हो गयी थी 4 





जब मुझे अप्रैल फूल बनाया गया 


सुबह-सुबह णत्र मैं सब्जी मण्डी से सब्जी खरीद रहा या तो मेरे 
एक कुलीग ने मुझे दताया--तुम्हारा मनीआईर आया है ।' 

मैंने तपाक से पृषठा--कितने का है ?” 

“अस्सी रुपए का है ।! साथ ही उसने यह भी कहा--पोल्टमैंन घर 
पर ही है । जाओ, ले जाओ । मैं अभी-अभी उस्ती के घर से आ रहा हैं ।' 

पोस्टमैन का घर वहां से निकट ही था। एक वार तो जी में आया 
कि जाऊ' और पैसे ते आऊ', लेकित फिर सौचा--जब रुपए आ ही गए 
हैं, तो मिल जाएंगे । पोस्टमेन के पास जाने की क्या आवश्यकता है ? 
वह अपने आप आकर दफ्तर में ही दे जाएगा । 

मैं घर की ओर आते हुए बेहद खुश हो रहा था। लेखन कार्य के 
प्रति छाई सारी उदासीनता छंड ययी । कोई ज्यादा पत्रिक्राओं से तो 
पैसे आने बाले थे नहीं । बम दो-चार पत्रिकाओं से आने की उम्मीद 
थी । मैं मत ही मन मे हिंसाब लगाने लगा कि कौन सी पत्रिका ने इतनी 
बड़ी रकम भेज दी ? जिन पत्रिकाओं में मेरी रचताएं छपी थी, वे तो 
इतनी बडी राशि देती नहीं थीं । हां ! एक पत्रिका मेरे धग़न में आई 
जिममें मेरी एक कहानी स्वीकृत थी । मैंने सोचा-उुतती अडवांस भेज 
दिया होगा । दिन्यत्र दि 

साथ में यह भी सोचा--किसी बड़ी पत्रिका ने हवोड टिया 46. 
बिना रचना छाप दी होगी। स्वीहृविश्वत्र भेजा भी दो वी डाकमें 

गया होगा । मु मिला नहीं होगा / विधयते और दृट कर 
- कुछ भी हो, में खुश अन्त चे अच्छा विधने कौर हुई 5 


देखने को मेरा मन कर रहा था। मेरे मस्तिष्क में कई कहानियों के 
वाट मइराने लगे और कई कविताओं के वियार हिलोंरे लेने लगे | 

मैंने मत ही मन में अपने माप से कद्ां-तुम तो खाप्यां सेपन 
पं को घटिया करार दे रहे थे । यह तो बहुत बढ़िया है । साथ ही तो 
तन कटाई हो जाती है और साथ ही कुछ कमाई भी । तुम्हारे साथ के 
मेंचारी छूट्टी घाले दिन कितने ऊब जाते हैं। उनमे दिन काटे नहीं 
टिवा और तुम्हें छुट्री वाले दिन का पता ही नहीं चलता । 
है बे मुझे एकदम याद जा गया--भरे ! आज तो पहली अप्रैल है। 
ऐले मेरे सहकर्मों ने जरूर अपन्‍रौल फूल वनाया है। याद आते ही मेरा 
ने एकदम बृझ्न गया। लेखन के प्रति पन में फिर वही उद्यामीनता छा 
ि--शाला, यह भी कोई धधा है? घरवाली तथा बच्चों से किसी 
बगर पिष्ड छूड़ा कर तियो । छुट्टी वाले दिन का सत्यानाश हो जाता 
रै। न पह्मे बाहर विवलना, न कही सैर-सपादा। बश पर ये बैठे लिखते 
रहो । बोडी, सिगरेट और पक्की वी लत परड़ो । शरोर का सत्यानाश 
प्रो। पहने रजिरदर में या डायरी मे लियो, किर साफ वायज पर 
लिदो । लिफाफा तैयार करो | टिदट लगाओ ॥ वापसी के लिए टिकट 
लगा जिफाफा अलग से भेजो ॥ वितदा छ्च आता है? और सम्पादक 
महोदय रक्‍ता इतती बेरहमी से लौटा देते हैं जैसे इरछ हुमा ही न हो 
पत्रियाओं वालो बो तो रचना लोटाने दा हरजाना देता चाटिए, जिस 
प्रपार लोब बल्थाणशारी रारकार बेबार लोगों दो दाम से दे सकते की 
ह'णप मे उत्हें बेषारी भता देतो है, पेवित हरझाता देवा टो दस, ये 
हो अपनी टिकट और लिफपपा भो रचना लौटाते मे विए नहीं देते 
एड रे भगवान ' दंसी है तेरी दुनिया और दिवते बेरहव लोद हैं तेरो 





दंग एनिया में ?ै 
दपवर में पट॒ुद्या तो उसी इसोए दो उलाएगा दिरा-- अरे हरे हो 
पाक ५॥ बह अ'्दे से हय दर रण 7२१ । बाश' बइर 


फिफिननओ भी आशआन ताज आाईर आाएएः है।' 


अपना सकान होने का दुख 


जिन लोगो के अपना महान नही होता वे अक्सर रोते हुए देखे जाते” 
हैं । उन्हें पराये परों मे रहना पड़ता है और पराये घरों का हाल यह है 
कि पराया घर, यूके का डर। मकान मालिक ने जाने कब छुट्टी कर 
दे ? कब किराया बढा दे । वाई दुख है जिन्हें वेमकान लोगो को झेलता 
पढ़ता है । 2 
लैकिन जिन लोगो के पास थयना मकान होता है वे भी कम दुखी 
नही हैं । दुघ भी किसी और बात का मही, अपना मकान होने का होता 
है । लाथों रपये लगा कर मकान वनाया जाता है। पडोस गर्दा निकले 
आता है। अपने ही मकान में रहना दूभर हो जाता है । बच्चों को नेकर 
लड़ाई, तांक-झाक़ को लेकर लडाई, इसलिए आदमी उम्र भर के लिए 
लड़ाई-झगड़े का तनाव झेलने के लिए बाध्य हो जाता है । 

अगर किसी का पड़ीसी पियकड़ है तो रात को पीकर आता है । 
अपनी घरवाली और वच्चों को मारता-पीटता हैं। पडोसियों की खुश- 
हाली से जलकर उन पर जुवा के तीर चलाता है तो भी जीना हभर ह्ये 
जाता है। पड़ौसियों की कई अजीबोगरीब आदतें भी किसी को परेशान 
कर सकती हैं, मसलन रेडियो की आवाज ऊंची रखना, जुआ खेलना- 
खिलाना, कोई अन्य अनैतिक व्यापार करना, इत्यादि ! ५ 
- मुर्गिया रखने वाले पड़ौसी से भी मादमी तग आ पा 270! 

यीटें तो पड़ौसी के दालान में करेंगी और अण्डा हर रे नमिड 


देंगी ॥ अगर मुर्गी पड़ोसी के दालान में अण्य दे 


बाधा मांगे दिया सयी शोषा। 

दिन लोगों भा भवान भा इश थझए बाप किहई हलक श्दात के 
लिए होगा कै, राह मीद दुदह चार इक को हराम को बाएं है। वि 
पोरों बए मात तिसी शहुशाप ने दिद्ाएह श कार है 73 घी चर 
रही पछा। दिग-गगे मिर्द्री हद दब रह कथा. है दशदक से बम 
बाएगों एशदि में पशेगी देवरक ही एस च निश रह 5 रे है। 

नेरी बाधोदी थे आपएर दिशी का रद*प शापुर बी तरय कचाहोवा 
पूर्ण पहोग नहीं होता है शो। बह। चोरशे र। इश इहया मंदिर होता है 
हि होगे झरना सबने होते हुए भी बहो गही एक१) दिशा: पर अन्य 
रहते हैं। अगर रहते है शो हर पत्रद रर पहल है। हर पद बा ४ 
वितना बुरा है ? 

शरर वो बुछ जगटे ऐसी भी होती है जहा मषान बत जाऊं, 
सैविन बिजली-वानी थी स्यवस्था नहीं हाही । ऐसी जगह भी विगी वा 
मान हो तो यह भी होपा अनहोथा है । दगी तरह शहर में कुछ स्थान 
ऐमे भी होते हैं जहा पानी बस पहुचता है। ऐसे स्थानों पर मझान होते 
पर भी मजा किरकिरा हो जाता है । रे 
» जिन लोगो वा मबान शराब वेः ठेके थेः सामते हा उनकी बहू-बेटियों 

दा बाहर निवलता मुक्विल हो जाता है। दिन-रात शराबी नशे में धुत 
होतर गली मे पढे रहते हैं। 

अगर प्रिसी का मकान शमणशान भूमि के निकट है तो उसके मालिक 
को शांति तो प्रिल सकती है और सगार के नश्व्र होने का अहमास 
भी, लेकिन यहां भी मुर्दे जलने वो गध तो तक्लीफ देती ही है ॥ 

इसलिए अपना मकान न होना हो ठीक हैं। अपना मकान बना कर 
आदमी एक ही जगह से वंध जाता है। जगह-जगह मकान बना लेना 
कोई सरल काम तो है नहीं। घाट-घाट का पानी पीना तो किरायेदारो 
के ही नतीद मे हैं। जिन लोगो के पास अपना मकान होता है, उन्हें 
कतणम मी आश्यणाली समझा जाता है ॥ 


लागी ना छूटे : वेटिकट यात्रा की 








एक लेक सम्मेलन में भाग लेने के लिए मुझे दुर-दराज के- एक कस्बे, 
भें पटुचता था। गाडी कभी समय पर नही जाठी, यह सोच कर में ठीक” 
टाइम पर स्टेशन पहुचा ही था कि देखा गाडी चलने को तैयार है । 
गोई चारा न देख कर मैंझट से गाड़ी मे सवार हो गया । गाडी से 
सवार होते ही गाडी चल पडी। मेरे डिब्दे मे गाई नहीं चढा था, जैसा 
हि; अवसर ऐसी भाग कर चढती हुई सवारियो को देख कर होता है। मे 
सोच रहा थां, काश ! टी टी.ई था जाता, उसे सव वुछ राच-सच बता 
बर टिकट बनवा छेहा, लेविन चलती हुई गाडी में टीटीई भा 
बसे आता २ अगले स्टेशन तक उसके आने की कोई गु जाइश नही थी। 
ज्यादा ऐर होने वा मतलब था मेरी नीयत पर रेलवे को शक होना । 

डिब्दे पी दीवार पर लिणा था बेटिक्ट यात्रा करने यालो बो छ 
माह बी शजा अथवा पाच सौ रपये का जुर्माना अथवा दोनों गजाए 
शाय-ताथ। 

पढ़ कर मुने धदराहट हुई।॥ चंकिंग आ गयी और सता हो गयी 
सो राजायापत्रा और गिना जाऊगा । सजायापता लोग सरकारी नोवरी 
में भी नही रह सवते । किर यर-गृहस्पी चलाने बे लिए जरूर सुत्रे बोर्ई 
और धंधा बरना पटंगा जिसमे बारह सटीने चोबदीस घटा लगा रहता 
होगा। किर ऐेपन के लिये समय बहा से शितरदा २ यह सरबारी सोबरो 
अच्छी है ऐसे पासतू वासो बे लिये | इसमे खुद समय मिलता है । 

बर-बरादे एतगे मे शदली वा स्टेशन &ा रुश। डदारी सटेशव बल्ले 
छोथ है भोर गाशे दटा थोडो सी देर रकती है। उतर कर उ्रीरः 
डिद्ट बटा छाने वो गु टाइश नहों होती, लेडदिलत इस पर 
हि उसे शादी "दादा देर रबे री । मेरा शिराः 
यूं छथा कि एरे रोगी आरटश पर ही टी है 
छाता हू । दिश्दी सके टिहट बड़ा लाजा है, 
दटुचने हब मत झूटा दंगे दादी चल देगो । मेष शामान 










प्रदः 
रोेदा शिशिट दे चराएमे रहपे रासज हों नदों दे: व टिवंट हे शग 


ही] 
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कई बार कई साथियों के साथ यात्रा की है, जो टिकट नहीं ते 
रार्ड को आधा किराया पकड़ा देते हैं, लेकिन ऐसा करने में मुर्गी | 
तुक नजर नही आती । पैसे भी दो, देश-सरकार को घाटा पहुंचाओ 
वेटिकट यात्रा करने का तनाव भी भोगो । सरकारी उद्योग-ंर 
चादे में चलते हैं तो पूजीवादी मानप्तिकता के लोगों को सरकारी उ' 
धो को या समाजवादी व्यवस्या को कोसने का मौका मिल जाता 
हमारी रेलवे को आ ॥ बड़े-बड़े औद्योगिक 
व्यंग्य करते हैं. लाभ, हर 
बार दिखाते 


में इबे हम हंप॒ुमानगढ़ जपदन देः बाउटर पर जा पहुने। स्िगनल से 
होने बे बर्थ गाडी पष्टी हो चुडी थी। कई विदआाउट टिकट और कई 
जिनका घर निकट पश्ता था उनरने सगे । मेरे लिये भो सुनहरी मौका 
था, सेदिन मैं तो टीटीई को दस स्पये सौप कर फसा बँठा था । 
एब-दों बार शो जो शसमगसाया कि घोष्ट दू बताया बा मोह और उतर 
पड़, मही, इसी दबत, लेविनस वेडिंग वर्यरह बा भार था । दूर आउटर 
# दाग लाइनों पर कोई रिपशा मिलने वेः आप्तार भी नही थे । आउटर 
में स्टेशन तो बापी दूर होता ही है, इसलिए मैं मन मार कर बैठा रहा। 

सिगनल होने पर गाड़ी चली । स्टेशन पर पहुषी । मैंने टी टी ई. 
यो तलाशा । उसने मुझे पाच रपये पकडाते हुए कहा--'कभी टिकट न 
ले भत्री तो इतने घवराया न बरो ।' 

पांच रपये जेद में डालते हुए मैंने सोचा--जाते चोर की लगोटी 
हो महीं । टिकिट-विवट बनाने की तो मैं उसस्ते कहता ही क्या । 

उम्रषी धात 'धबराया मत करो' का मेरे ऊपर कोई असर नही 
था। मेरी जैव से अढाई गुना किराया निकल चुका था। सरकारी कोप 
के पहले एक पैसा भी नहीं पड़ा था। मैं विदआउड का विदभाउट गैद 
की ओर सरक रहा था । गेट पर रोक लिये जाने का डर अभी भी बता 
था। मैं मन ही सन कभी बगैर टिकट यात्रा न करने की करमें था 
रहा षा। 


दिपार हदाठ कर में दाह जो मोर सर्द । बीच में एक दिस्े में गुर 
दी दी ई. इल्शादि ३3 दियाई द्थि। मैं उग छिल्मे में जा बडा बर 
दीडीई को गारो बाग या। दी। टौजी.ई. ने गुर काया हि 
भंदवती बिश्कों को मोर भाग पर जाते हुए मैने देध लिया थाई 
पा३ व हो साय उसी मम्रप पहष्ठ सकता पा । 

मैंने सोपा-- अब यह सो आयनी धौंग जम्राएगा ही। वास्दव में 
मुंत दिसट बड़से भोसशोप बरटीटी.ई को ढूउते की बात ही 
मोवनी चाहिये थी । टिकट पटा कर मैं धाताक बनना चाहता था। 
गतीना मेरे सामने था । 

टोरी.ई. से मैंने कट्ा दि मैने कमो बेटिकट यात्रा नहींती 
उत्डा इस शबरें मैं हो बुत घिताफ है । अब्र बार मैहरवानी करे 
मेरा दिश्ट बना दीजिये। 

मैने टी.दी ई. को दस का नोट पकड़ा दिया। उन दिनों पीलौखंगा 
से हनुमानयट के दो रपये सगते ये । यो रुपये उस समय मेरी जेद में 
छुट॒टे नहीं थे, इसलिए दस का नोट ही पकडाना पडा । 

टी टी.ई. ने नोट अपनी जेब के हवाले किया और मुझते कह 
दिया--टिकट आगे चल कर ही बना देंगे ।/ 

अब मैं भला उससे कया कहता। मैं अयर टिकट के लिये ज्यादा 
जोर देता तो वह मुझे पेन्खटी भरने के लिये भी कह सकता था । 

इसलिये मैं सारा गम पीकर चुपचाप अपने डिब्बे में चला आया । 

- अब मुझे दो-दो गम सग चुके ये । टिकट न होने का गम तो था 

ही, दस रपये चले जाने का गम और लग गया । मैं सोच रहा धां-5 
अब टी.टी.ई. बकाया पैसे मुझे नहीं देधा, उल्डा कह्ेगा--आपको 
थोड़े में छोड़ रहा हू । स्मारह गुना लगाऊं तो बाईस रुपये बनते हैं । 

हनुमानगढ़ स्टेशन पर चेकिंग आई हुई होगी तो कौन मुझ पर 
विश्वास करेया कि मैंने टी-टी ई- को पैसे दे रखे हैं।..*. 

ऐसे मौकों पर ये भी साफ़ मना केर जाते हैं। इसी वर्‌इ की चिन्दा 


द्व्द 


में हूबे हम हंचुमानयड जक्यन के आउटर पर जा पहुचे। घप्िगवल न 
होने के ब:रण गाडी खडी हो चुकी थी। कई विदआउट टिउ्ट और कई 
जिनदा धर निकट पडता था उतरने लगे । मेरे लिये भी सुनहरी सोका 
था, लेबिन में तो टीटीई को दस्त स्पये सौप कर फमा वेठा था। 
एक-दो बार तो जी वसमसाया कि छोष्ट दू बकाया का मोह और उतर 
पट, गही, इसी ददत, रोडिन वेडिय वर्यरह प्रा भार था । दूर आउटर 
के पास लाइनो पर कोई रियशा मिलने के आसार भी नहीं थे । आउटर 
से स्टेशन तो काफी दूर होता ही है, ध्सलिए मैं मन मार कर चंटा रहा। 

सिगनल होने पर गाड़ी घली। स्टेशन पर पटृची | मैने टी टी ई 
को तलाशा । उसने मुझे पाच रपये पत्रदाते हुए बहा--बभी टिकट न 
ले सके तो इतने घबराया न बरो ।' 

पांच श्पये जेब में डालते हुए मैंने सोचा--जाते चोर को समोरी 
ही मही । टिविट-विषट बराने वी तो मैं उसते बहता ही बश + 

उसवी बात “'धबराया मत बरो' वा सेरे उपर कोई असर नहीं 
था। मेरी जेब रो अड्ाई गुना विराया निदल घुक्गा था। सरकारी कोप 
के पतले एक पैसा भी रही पष्टा था। मैं विदमाउट बा विदआाएंड गेट 
वी धोर रारए रहा था । गेश पर रोद लिये ऊाने बा टर अभी भी बता 
था। मै मत ही मत बभी बगेर टिकट यात्रा न इगने दो दरने या 
रहाया। 


बमंतोय के कारण ही राष्ट्र वी एकता को खतरा वैदा होता है। 

गैर-बराबरी ने राष्ट्रीय एकता पर दो तरफ मार की हैं। एक तो 
जो लोग शोषित थे, बेकार थे, उनके मत मे राष्ट्र के विषद्ध बगावत 
बरने का दिचार आया, दूसरा जो लोग ऊँचे तबके के थे और राजनीति 
मे थे दे बरातुप्टों की इस भावना को अपने हक में भुनाने की स्थिति मे 
थे, उन्होंने शोपितों के असतोष वो हवा दी । 

थाज जो पजाव में हालात बने हैं वे इसी गैर-बराबरी के कारण 
बने हैं। पाव मे व बडे जमीदार थे। अपनी राजनीति चलाने के 
लिए उनके पास खूब पैसा और फुसंत थी। दूसरी ओर वेकार और 
घोषित नौजवान थे । इन बडे भूपतियों ने इन बेकार नौजवानों का इस्ते- 
गांव किया | अगर समाज मे बराबरी होती तो ये बड़े अपनी राजनीति 
चलाने मे सफल वे होते ॥ इनसे छीनी गयी जमीन-जायदाद गरीत्रो को 
भी भडकने न देती । 

ये हाणात सिर्फ पजाव मे ही नही हैं। प्रत्येक राज्य मे हैं। विहार 
में जितना खून-घरावा हो रहा है, वह सब गैर-यराबरी का ही परिणाम 
है। दिगी के पास तो इतना पैसा और फुर्मेत है कि वह दिन-रात राज 
नीति में लगा रहता है, जवंकि किसी के लिए एक दिन का ववत भी राज- 
भीति के शिए नित्रालना मुश्किल हो जाता है। अगर देश मे बदावरी 
हो तो राजनीति मे पैते वलि ही लोग न आएं, वे भी आएं जो प्रतिभा 
रफते हैं। 

शप्ट्रीय एकता और देश कौ प्रत्येक समस्या के लिए गैर-बरावरी 
डिम्मेवार है। 


राष्ट्रीय एकता और बराबरी 


आज रास्ट्रीय एकता हमारे लिए सर्वोपरि हो गयी है । हम यह गह- 
राई से मह॒धूत्त करने लगे हैं कि राष्ट्र है तो हम हैं, इसलिए चारो ओर 
राष्ट्रीय एकता का स्वर सुनाई देने लगा है। विपक्ष के लोग भी ईमान- 
दारीपूर्वक राष्ट्रीय एकता की जरूरत महपुस करने लगे है। अब हमें 
देखना है कि इतता कुछ होने पर भी राष्ट्र एक क्यो नही हो रहा है ” 
वैतते तो हमारी धरती पर जिस थाली में खाए उसी मे छेद करने का 
मुहावय भ्रचलित है, लेकिन फिर भी हम इतने लापरवाह नहीं हैं कि 
अपनी थाली में ही छेद कर दे । छेद हम उसी थाली में करते हैं जब 
हमे वह दूसरे की लगती है। इसलिए जरूरी है कि इस देश में रहते 
चाल श्रत्येक नागरिक को यह देश अपवा देश लगे । 
प्रत्येक नागरिक को यह अनुभुति कराने के लिए जहूरी है कि उसे 
सही मायने में सभी प्रकार की रामानताएं हासिल हो । क्या आप देश 
के प्रत्येक नागरिक को प्रत्येक क्षेत्र में बराबरी हासिल है ? इसका उत्तर 
माकारात्मक है। थाज सर्विधान के सामने तो प्रत्येक मागरिक बराबर 
है, लेकिन वास्तविकता में अत्येक नायरिक्र बराबर नही है । राविधान के 
अनुसार तो प्रत्येक नागरिक को चुनाव लड़ने की स्वतत्रता हैं, लेकिन 
बज की स्थितियों में क्या कोई कमजोर आविक स्थिति वाला प्रतिभावान 
व्यक्त चुनाव लड़ सकता हैं? चुनाव लड़ना तो हु, कोई चुनाव लड़ने 
कि सकता और तो थौर, सोगों को सामाजिक 
प्री दार्तों से अर्॑त्ोप पैदा होगढ़एगी 


का सपना भी नही देख 
बराबरी भी नही मिली हैं । ऐसे 


वसतोष के कारण ही राष्ट्र की एकता को यतरा पैदा होता है। 

गैर-बराबरो ने राष्ट्रीय एकता पर दो तरफ मार की है। एक तो 
थो लोग शोषित थे, वेकार थे, उनके मन में राष्ट्र के विरूद्ध बगावत 
बरने का विचार आया, दूसरा जो लोग ऊचे तबक्ने के थे और राजनीति 
में थे दे अधतुप्टो की इस भावता को अपने हक में भुनाने की स्थिति मे 
थे, उन्होंने शोपितों के असंतोष को हवा दी । 

आज जो पंजाब मे हालात बने हैं वे इसी गैर-बरावरी के कारण 
बने हैं। पद्माव में बड़े -चडे जमीदार थये। अपनी राजनीति चलाने के 
लिए उनके परम खूब पैसा और फुर्सत थी। दूसरी और बेकार और 
शोषित नौजवान थे। इन बड़े भूपतियों ने इन बेकार नौजवानों का इस्ते- 
माल किया । अगर समाज मे बरावरी होती तो ये बड़े अपनी राजनीति 
चलाने मे सफल न होते । इनसे छीनी गयी जमीन-जायदाद गरीबों को 
भी भड़कने न देती । 


ये हालात सिर्फ पजाव में ही नटी हैं। प्रत्येक राज्य में हैं। विहार 
में जितना पून-घराबा हो रहा है, वह राव गैर-बराबरी का ही परिणाम 
है। विसी के पास तो इतना पैगा और फुमंत है कि बह दिन-रात रान 
नीति मे रागा रहता है, जबकि किसी बे लिए एक दिन वा बवत भी राज- 
गीति के लिए निरालगा मसुशिल हो जाता है। अगर देश में बराबरी 
हो दो राजनीति मे पैते वाते ही सोव न आएं, वे भो बाएं जो प्रतिभा 
रखते हैं। 

शाप्ट्रीय एववा और देश वी पह्रत्पेर समसश मे लिए गैरयटदररी 
स्म्मियार है । 


है कि जो विदय जीदन हैः 
फ्ह्है, 





कू निरष /ूं और गरग हैं ये उई 
ः गन्धस्व इसपादि । 

गन्ना गानप बे लिए हैं गे कि मानय शिक्षा बे: लिए । शिक्षा म| 
ही बाउख्थावात्रों और पयगा के जयुरुष होनी घाहिये। हम तो 
कहर पर भो तोनलीत भाषाओं और पार-घार अन्य विपयो मय 
दा देते हैं जिते मिर्फ, यायश्यरता होती है बनी माल भाषा के : 
को और योडे मे जोट, गुणा, घडानों, भाग के ज्ञान की । हम तो 
बुद्धि केः घासक और तीयू युद्धि के घातक के भार मे भी कोई थ 
नही रएते । हम डरते हैं. कि यदि शार किसी पर कम और किसी 
ज्यादा कर दिया गया तो शिक्षा से समाज में अममावता था जाये 
सेरित यह भमानता रह बहां पाती है ? यह रामानता अधिक धतर- 
सिद्ध हो रही है। मन्द वृद्धि के बालक थो इतना भार सहन नहीं 
पते शिक्षा से विमुय हो जाते हैं। स्कूल छोड जाते हैं । हमे चाहिये 
हैम थोडा भले ही सिपावें, लेकिन बालकों पर इतना बोट न लादें 
वे स्कूल हो छोड दें । 

शिक्षा को रोजगारोस्मुद करके भी हुम शान की एस गुएता को ' 
भजते हैं और इसे रारस और जीवन के निकट बना सकते हैं, ले। 
यह गव करे कौन २ यहा आकर अस्वेरा छा जाता हू । रानस्यानी मे 
बहावत है कि 'पुक्त के पाव वुण घोवभ', आर्थात बुत्ते की पुजली 
उपचार बौन करे ? यम यही मामला शिक्षा के सुधार के सदर्भ में ला 
है ( सभी सोय क्या शिक्षक, क्‍या नेता और क्या पत्रवार एग्र ही ः 
बह रहे हैं कि शिक्षा मे सुधार होता चाहिये, लेकित फिर भी बडी 
शुर्आत नहीं हो रही है । शिक्षक अपना कोर्स पूरा कराते में व्यस्त ; 
नेता सुधारो के बारे में भाषण देफद जगते कर्तच्य वी इतिशी समझ ऐे 
है और पत्रवार सम्ग्रदक्षीय लिए कर। पि्ट रह है बेचारा भो 
पिद्यार्यी, विशेष करके गरोर घर का विद्यार्थी | उसे अरते भवे-बुरे 
ज्ञान 72 है २? उगक्ती स्थिति तो साज वाले बुले वी सी है । [ 

< 






अदे ध्राउबद, उद्य 


है हर हर 


शिक्षा में परिवर्तत कौन करे? 


पहली से पांचवी, फिर आठवीं, दसवी ओर फिर बी. ए- कितना 
कुछ पढ़ा था | हिन्दी, पंजाबी, अंग्रेजी, सामाजिक, साईनस, भुगोत, 
इतिहास, अर्थशास्त्र, राजनीति शास्त्र, अंक यणित, बीज ग्रणित, रेखा 
भणित, व्याकरण और न जाने क्या-क्या ? पूरायाद भी नही, जबकि 
कभी यह रटा हुआ था । इन्ही चीजों को अब पढ़ाना पड़ता है तो पड़वा 
पड़ता है । तभी मन में श्रश्व उठता है कि उस सबको पहुकर और रट 
कर हमने क्‍या कमाया ? प्विर्फ एक अंक तालिका | 

यह ठीक हैं कि यह चावी हैं शान के शेप भण्डार की, लेडिन 
कितने तोग हैं जो इस चावी से ताले खोल रहे हैं? अधिक सोग तो 
इसे हाथ में लिए सिर्फ घूम रहे हैं । 

इसके साथ ही प्रश्त उठता हैं कि जब चौंदह-सोलढ साल तक पढ़ाई+ 
रूपी व्यवसाय में पूरी तरह व्यस्त रहने के उपरान्त सिर्फ एक सर्टीफिडेट 
ही हाथ लगता हैं तो हम अपनी सस्तातों को क्‍यों इत घटिया व्यवधाय 
में झोंक रहे हैं ? जब इतना कुछ याद नहीं रखा जा सकता तो उसे 
शटाने का क्या फायदा ? उल्टा मालव की दामताओं का मय 


पढ़ाने और रठा फ 
हि हो सकता हैं, अथर हम उपही धमता का अयर्पव इस 


व्यय ही ती है । रे सर गे 
हद में त करें, तो बह मरता विशात अख गर्म में मोर भी बन्‍्छा 
कर सके ) जान रूपी ूसहिरे झे बबाड़ रात में दिनो- 


लेडिन अफ़मीम ! इस जाल 


हल बट्लोतरी हो रदी है और इससे भी उप्ाश अफसोस दस बाड़ का 
इन बोर 


बेचारे के उसके बस में भी क्या है ? 
उसके बस में तो यही है कि स्कूल छोड़ दे और वही हो रहा है। 
जिस गरीब बाप का वेटा एक गधे के भार की दितावें नही खरीद सकता 
कर देयता है कि इन किताबो को पढ़कर भी सिर्फ एक अंक तालिका 
ही हाथ लगेगी, रोटी नही, तो वह स्कूल छोड़ देता है । 
भारत में जाज अधिकाश वही लोग शिक्षा प्राप्त कर रहे है जिनके 
पास पैसा है। शुल से पिछले सालों भे गरीब घरों के जो बातक पेढ 
गए यो पछता रहे हैं । उन्हे नौकरी मिली नही और वे पैतृक धंधा करते 
से भी रह गए। इन पश्चाताप करते लोगों को देखकर सर्वहारा वर्ग 
'शिक्षा से घिमुख होता जा रहा है। अन्य कारण भी है। इस वर्ग के 
बहुत केम बच्चे स्वाद चयने के लिए एक-दो साल स्कूल याते हैं, फ़िर 
छोड़ देते हैं। ज्यादा रे ज्यादा इसके साथ कोई चल राकता है तो बह 
माध्यमिक स्तर तक चल सकता है । विश्वविद्यालय में तो केवल बडे“बड़े 
पूंडीपतियो के और भूपतियों के बेटे ही जा पाते है और यह शिक्षा 
उनके अनुस्प भी बैठ जाती है । उन्हे अच्छी नौकरी मिल भी जाती है 
और न भी मिले तो क्या है ? घर पर याली बैठ कर पाने के लिए भी 
बहुत कुछ मिय जाता है उन्हे । 
ग्राधी जी के वाद अपने देश में कोई ऐसा आदमी नहीं हुआ भों 
शिक्षा पर घितन करे और उरो कोई दिशा दे सके । दिशा भी ऐसी जो 
श्रत्येक भारतीय के हित में हो । आजाद भारत में आज तऊ जितते नेता 
हुए उन रब वुर्सी बा ही फिकर याता रटा है । उनके प्राप्त शिक्षा के 
लिए समय ही नही । 
कुर्सी का मह चक्कर इतना टेढ़ा है. ति' इस चक्र में पढ़कर एक 
राजनेता तो प्षिचाई मंत्री बद जाता हैं और एक अनपढ़ किगान 
वे बन जाता हैं । सुधार भी हो तो कँते ? हमारे राजनेताओं में 
हिर उत्साह रही हैं हि वे शिक्षा के परिव्तंग में कुछ कर सरके। 
< बाग बड़े पुस बोर यथ वा हैं । वे भो ऐसा मदभूग करते 


चर 


बुछ् शोय तो दटेज ये पक्ष से दसील देते हैं कि देटी बा बाप की 
रासति थे हिस्सा होता है, सेकिन घाप वी सम्पत्ति में बेटी बा हिस्सा 
सुनिश्विय गये दोले, गयुर सी सम्गल से भी तो बहू का हिस्सा 
विल्थित पर सात थे। घर ये याप की सम्वलि मे बटी का ह्स्सिा 
डाय वर दहेज वो एक तस्ह से बावपूनी गान्यता प्रदान कर दी गयी है, 
जो हि गतद है। 
बेटे ने पीठ बेटी बाले मे घत सपना मुफापोरी है। गम्भी रतापुर्वेक 

ए | यह थति घिनौना बाय॑े है। इसे हम घूस का नाम भी दे 
रफते है । शुपत के गाल को वह आदमी हाथ लगाएगा जिसवी आत्मा 
मरी ६६ होगी । जिसे अपो बाहुबल पर विश्वास होगा, वह ऐसी हरकत 
बदापि नी बरेषा । झरा सोचे जन हम बेटी वाले के घर से बेटी के 
साथ बदी-बटी रनवे अलमारिया सोफा सेट, दी वी, डबल बैंड भौर 
नोशे वी गदट्टिया उठा रहे होते हैं, तो बेटी के वाप पर क्या गुजर रही 
होती है ? 

क्या यह इतना छुछ खुशी-जुणी कर रहा होता है ? कदाति नहीं | 
अगर खुशी-गुशी करता तो बेटी के जन्म लेने पर घर में मातम का था 
रानताटा न ष्टाता ॥ बेटे बे झन्म लेने पर वधाइया न बादी जाती । वह 
यह गय दंव,व में आकर करता है। यह दशाव समधी भौर विशाइरी 
दोनो का हो टो सबता है । 

- दहेज जैसी बुराई रामाज ने ही थेदा वी है और समाज ही इसे 
मिटा सइता है। इशे मिटाने मे न क्ियो को नफ़ा होगा और ने जिसो 
यो मुकसान । कोई दहेज लेगा नहीं तो उसे दहेज देता भी नहीं पडेगा। 
लो आादमो कहता है हि भेरे तो सड़के ही लड़के हैं उसे यह सोच बर 
शंवोप कर सेना चाहिये कि मेरे लड़द्यी नही तो बया, मेरे सड़कों के तो 
जद्दिया हो रारती हैं और उन्हें दो दहेज देना पड सद ता है। यम्भी रता- 
पूवेंक सोचें दो डुछ फई नटी पड़ेगा | जरूरत एक घारा को दिपरोच 
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दिशा में मोड़ देने की है। इस बदलाव के लिये स्पेस की भी जहरा 
नही, बस थोड़ी सी सोच में बदलाव लाने की जरूरत है | छिर देव ड्ढै 
कारण जो समाज मे बुराइयां था गयी हैं, राब मिट जायेगी 

लोगों वी सोच बदलने में समाज के प्रदुद्ध सोग मदत्य]र्ण प्रृमिंस 
निभा सकते हैं। प्रवुद्ध वर्ग द्वारा गाव-गांव में और संगर-तंगर में दरज 
प्रया उन्गूलन समितियों का गठन डिया जाना चाहिये । ऐसी सनितिश 
स्मारिका इत्यादि प्रकाशित करके और लोगो को समझा-युझ्ा कर ददेज* 
विरोधी मानसिकता तैयार कर राकती हैं। यह यर्ग स्थय को भिंगासे ड्ले 
तौर पर पेश करे। न दहेज ले और न दहेज दे दुगरी जाति मर 
वियाह, प्रेम यिवाह, सामूहिक विवाह इत्यादि को बढ़ाया दे । 

रारफारी प्रचार माध्यमों का सोगी पर पग अगर होता है। भरी 
ही बीच के लोग जब किसी घीज का विरोध करने शंगो हैं वो हा 
अमर सोगों पर अधिक होता है । 

शुछ लोगों का सागना है हि जब सह गरफार देन गो गणी मे 
नहीं म्रिशवेगी, यह सदी मिशेगा या कि जय तक देश में पूजीशरी 
रपवस्था है यद्द नद्ीं मिटेसा । उतके जवाई मे यहीं कहा जा गाए हु 





कि 4 विदेशी हुरुमत के दोरास भी इस देंगे में कँ 

दि के पाप हुए हैं।सती प्रधा गा यढ होता दर 
उद्ाद्ष्च - गरापर भाई कसी थी हो सघन युवार का पर 
हो ० डिसी भी हाय के ये सरशारवी बाकी 


खो की क्> 


' सपत्ता एक राजनीतिक पार्टी का 


दब दोट के द्वारा क्षति आ सकती है तो खूत-घराबे की वया 
आद'पबता है ? इस दास को ध्यान मे रख कर मैने महमूस किया है 
कि लेजतत्र बहुत अच्छी व्यवस्था है, लेकिन स्थार्यी बृति के सोगों ने 
पर्व हुलिया दिगाड रखा है। 
दर्देमाव में अपने देश मे जितने भी राजनीतिक दल हैं उन सर्मे 
बमोर लोग सता भोगने थेः लिए घुमे हुए हैं। इस अमीरों का वास 
गरोदो वो गरीदी मिटाने का ज्ञासा देना और दोद यटोर कर सता 
भोगते रहना है। इससे ज्यादा पृछ नहीं । 
मेरी माम्पदा है कि अमोर वर्ग वा कादमी कभी भी गरीद वर्ग के 
लिए झक्षपते अधिवार नही छोडेगा। अमौोर्स बेः अरते अधित्रर छोड़े 
बिता शरोबो मिटेगी नहीं । हृषरेन्तीसरे दई दे प्रशागों मे हिसी तरह 
में गरोदो पो हालत बुछ णुधारो जा रादी है, लेडित बह सामूसी सी 
एज बा सुतरनो शितो समालता हे बोई मादा सरी रणरा॥ दि 
दराशरो वे अभोर दर्ग गदा अपरा दरत-दक चाचा स्टेंटा। 
अपोरो भ झनन्‍्म ऐशर भी बोई माइशी गरेदोरे वि दुष बर 
सश है, ऐशा रुदहो सालो मे ए्‌र ऋाई बार टुइः है। करोशे घत्वयों 
मे छब-शाड गठुप्प ऐसा दिरआ है। शेत बरोरो के जार सतडइर 
गए के लिए इछ दर इउ दब रवे इटत छोटों बे देशा जा भरता है। 
इस हद रात हो मट्टेगशए रचते हुए बार शरी में मोर्चे . 
(दर दरइ वर शी आदगो ए्‌रु राशटीजिड दारों हम इपर शिच्की 








दिशा में मोड़ देने की है। इस बदलाव के लिये स्पये-यत्ते की भी जरूसत 
मही, बस थोड़ी सी स्तोच में बदलाव लाने की जरूरत है। फ़िर दहेज के 
फारण जो रामाज में घुरादया आ गयी हैं, सद मिट जायेंगी । 

लोगों की सोच बदलने में समाज के श्रवुद्ध लोग महत्ववृर्ण भूमिका 
निभा सकते हैं । प्रचुद्ध वर्ग द्वारा याव-्यांव में और सेगर-नगर में दहेज 
प्रथा उन्मूलन समितियों का गठन क्रिया जाना चाहिये / ऐसी समितिया 
स्मारिका इत्यादि प्रकाशित करके और लोगों को समझा-बुझा कर वहेव* 
विरोधी मायप्रिकता तैयार कर सकती हैं । यह वर्ग स्वयं को मिसाल के 
तौर पर पेश करे। न दहेज ले और न दहेज दे ! दूसरी जाति में 
विवाह, प्रेम विवाह, सामूहिक विवाह इत्यादि की बढावा दे । 

सरकारी प्रचार माध्यमो का लोगो पर कम असर होता है। अपने 
ही बीच के लोग जब किसी चीज का विरोध करने लगते हैं तो उतका 
असर लोगो पर अधिक होता है । 

कुछ लोगो का मानना है कि जब तक सरकार दहेज को सख्ती से 
नही मिटायेगी, यह नही मिटेया या कि जब तक देश में पूजीवादी 
व्यवस्था है यह नहीं मिटेगा । उनके जवात्र में यही कहा जा राकता हैं 
कि साम्राज्यवादी विदेशी हुकूमत के दौरान भी इस देश में कई 
सामाजिक सुधार के कार्य हुए हैं। सती प्रथा का बंद होता इसका 
उदाहरण है। इसलिए सरकार चाहे कैसी भी हो समाज सुधार का कार्य 
हो सकता है। किर किसी भी कार्य के लिये सरकार को वाध्य करने 
वाले भी हमी हो सकते हैं। 


€श 


सपना एक राजनीतिक पार्टी का 


गुलाब और क्या 


विश्वेषता थोड़े घब्दों में निम्न प्रकार से हो सकती है...गरीवो ढ़ 
गरीबो ह्ारा/गरीवो के लिये। 

इस पार्टी में उत लोगो को ही शामिल किया जावे निनकी सातान 
आय पन्ट् ह-वीस हजार से ज्यादा व हो, ताह़ि कोई अनीर हुस पाई 
में न घुस पाये। गरीबों मे वर्ग चेतना के साथ-साथ राजनीतिक चेत 
पैदा की जाये जिससे ये पार्टो के सगठन में सहयोग दें । जहा तक 
समझता हू गरीबी के आधार पर खडी की गई इस पार्दी को ज्याया पते 
की जरूरत नही होगी, बहुमत फे कारण इसको जीत तो विश्यित है ही। 

पिछडी जातियो और अनुसूचित जातियों को लेफर कई राजनीतिक 
पाटिया खड़ी की गई हैं। चू कि ये निम्न जाति की पारटिवा हैँ, इसलिए 
वे गरीबों की पार्टी होते का श्रम पैदा कर सतत हैं। विम्से जातियों मे 
लोगों को थआाकपित भी, लेडिन उनका उद्दंश्य भी इस जातिबोयों 
प्रतिष्ठा का दर्जा दिलाना भर है। प्रत्येक जाति मे आपको जपीर आदमो 
मिल जाएगा जो अपनी जाति के गरीब ल्‍/0 जता यूब घुल कर 











शोपण करता है। इस प्रकार जाहि ऊे आधार परार्थिया बगर 
सफल हो भी जाती है तो इन  कीर पष्डा 
पाएगी । उनके गरीबो की गे रि मेव 


नहीं आ पाएगी। फ़िर घात्ति र्‌ 
की भावना भी बरेई 


विशधेषश थोई छसम्दों मे निम्न श्रफार से हो सरतो है...गरीयोंवी/ 
गरोबो द्वारा/गरीयों के सिये । 

गैस वार्दों मे उ् लोगो वो ही शायित विया जावे जिनकी सालाना 
आय परद्धा-बीग हजार से ज्यादा न हो, ताह़ि बोर अनीर दस पार्द 
में गे एुग पाये। गरीबों में यर्य चेतवा के साथ-साथ राजनीतिक चेनवा 
पैदा भी जाये दिगमें ये पार्टी दे संगठन में सहयोग दें । झहा तक मैं 
आधार पर यट्टी की गई दस पार्टी को ज्यादा पैसे 
ण इगकी जीत तो दिश्चित है ही। 
थे लेफर कई राजदीतिक 





रामझता हू गरीबी 
फ्री जहरत नहीं टोगी. बहुमत के 
विछढी जातियों भर अनुमूचित जातियों के 
पादिया प्री की गई हैं। घू कि वे निम्त जाति वी पाोर्थिया हैं, इसलिए 
वे गरीबों की पार्टी होगे का भ्रम पैदा कर सकती हैं । निम्न जातियों के 
सोगों को आकवित भी, लेकिन उतठका उद्देश्य भी इन जातियोंवी 
प्रतिष्ठा या दर्जा दिलाना भर है। प्रत्येक जाति में आपको अमीर आदमी 
मिल जाएगा जो अपनी जाति के गरीब व्यक्षित का यूब खुल कर 
शोषण करता है। इस प्रकार जाति के आधार पर खडी ये पाटिया अगर 
सफल ही भी जाती है तो इन जातियो की समराजिक प्रतिष्ठा ही बढ 
पाएगी । उतके गरीबो की गरीबी नहीं मिठेगी या समाज में बराबरी 
नहीं आ पाएगी। फिर जाति के आधार १२ यड़ी पार्टी से साम्प्रदामिक्ता 
की भावता भी बढ थी जो हर हाल मे खराबी करेगी ! 
... भूमि और अन्य साधन कमर और जनसंय्या ज्यादा बता कर जमीर 
वर्ग यह भ्रम पैदा करता रहता है कवि इस देय की गरीबी दूर हो ही 
नही सकती । वह तो ऐसा इसलिए करता है कि गरीब.उत्साहित नहो_ 
और कोई प्रयास न करे, ताकि उसके लक 7. 5 तर 
अकेले कृषि क्षेत्र को ही ले । कितने ही/ पा 


ई-क्टाई 
काम नहीं करते। इस अकाई ब्रवाई-टाई 7 क्र 
>>, ६ 











पाता । भौसम 9 क्के ३ 
'ज्ञाता है ! वेजमीर्नो के 
न है जा 
डर 3५ 


मेंमेवदिम्त पद्भार गे हो गाती है...गरीयोंको/ 





विशेध्धा थोड़े ४ 
बह दारा/बरी वो हे सियेत 

इस दायीं मे पतन चीगोयों हो शामिस किया जाये जिन सालाना 
साय प:८८ बोस टुदार में ज्याया ने हो, ताहि नोई जमीर इस पार्गी 
में थे धुत पाये । मरोंबों में दथे बचाता के सायन्‍्याथ राजनीतिक बेतना 
पाती जाये दिखते ये पार्दी के संगठन में सत्योग दे। जा तक में 
समझता ( गरोवी के आधार पर छड़ी डी गई दस वार्शी को ज्याश पते 
को जरूरत नं होगो बहुरत के बाप्प गसरी जीत दो निश्यित है ही। 

विए डी जाहिया और जुयूचिय जातियों को सेगर कई राजनीतिक 
पादिया खड़ी की गई है । घू कि ये निम्त जाति ओी वार्ड में हैं, इसलिए 
मे गरीयो की पार्शी ह॥ या धरम पैदा कर सउती हैं। निम्त जातियों के 
सोगों को फतारविंत भी, सेहिन उनका उद्देश्य भी इन जातियों यो 
प्रतिष्ठा का दर्जा दिलामा भर है। प्रत्येक जाति में आपक्रो अमीर आदमी 
प्ले जाएगा जो अपनी जाति के गरीब व्यवित का पृ खुल कर 
शोपण परता है। इस प्रकार जाति के भाधार पर छड़ी ये पाधथिया भगर 
सपस द्वो भी जाती है तो इन जातियो की समाजिऊक प्रतिष्ठा ही बढ 
पाएगी । उनके गरीबों की गरीबी नहीं मिटेगी या समाज में बराबरी 
नद्दी आ पाएगी। किर जाति के आधार पर यड़ी पार्टी से साम्थ्रदायिक्ता 
की भावना भी बढ़ेगी जो हर हाल में खरावी करेगी । 

भूमि और अन्य साधन कम्र और जनसय्या ज्यादा बता कर अमीर 
बर्ग यह भ्रम पैदा फरता रहता है कि इस देश की गरीबी दूर हो ही 
नही सफती । वह तो ऐसा इसलिए करता हे कि बरीब उत्साहित न हो 
ओर कोई प्रयास न करे, ताहि उसके अधिकारों पर कुठाराघात न हो । 

अकेले कृषि क्षेत्र को हो ले। किठने ही भूपति ऐछ हैं. जो पेतो मे 
काम नही करते । इस प्रकार बुवाई-कटाई कया काम समय पर नहीं हो 
पाता । मौत्तम इत्यादि के खराव होने के कारण यह घाटा और भी बढ़ 
जाता है। वेजमीनों को जमीन देकर उत भूपतियों को भा काम में लगा 








हद 


गुलाब और कन्या 


कुछ दिन पहले मैंने आंगन के एक गमते में गुलाव की कवम लगाई 
थी। आज बह फूट चुकी है / मुत्े बड़ी खुशी हो रही है--गुताव का 
पौधा बडा होगा । बतनन्त' आते-आते इसमे लाल-लाल फू लगेंगे ! मैं 
बच्चों को फूछ न धोड़ने की हिदायतें दूंगा । साथ ही, यह संकत्प कर 
रहा है कि अब गरमले से वित्य-प्रति प्रनी छात्रा कहूंगा । बच्चे वहीं 
यभी ही नवजात पौधे को उख़ाड न दें, इसलिए गमले को फ़िप्ती सुरक्षित 
स्थान पर रखने की भी सोच रहा हूं । 
इसके साथ-मप्ताथ मुझे मेरी तवजात बच्ची की भी याद का ग्पी 
हैं। मैं सोचता हू--मु इतनी खुशी उस दिन व्यों नहों हुई जिम दिनें 
बच्ची ने जन्म लिया था ? बच्ची के जन्म लेते ही मैंने उसके हंगे-यै ते 
की कल्वता क्यो नहीं की ? मैंने उत्े अच्छी तरह से पालते-पोवने का 
संकत्प क्यो नहीं लिखा ? एक युजाब का पौधा कस्या से अब्ठा कैसे ही 
गया, जबकि दोवों ही म्रत्वार में सौंदर्य और सुशियां सुटते हैं । 
सभी वाप ऐसे न होते होंगे, लेडित मैं तो ऐसा ही मह/ूग कर रहा 
हूं । सच्चाई को स्वीकारने में कही शर्म ? मैं उप्र दढ़ेज में नहीं डखता 
जो ढीली उठाने के लिये जुटाना पड़ेया । आज मे ही जोड़ी सथ पार 
तो इन से कम इतना तो जोड़ ही सका हूं. डियम़े सझरे मेरे शेडी 
छोटेखर घर में प्रवेश पा ही जाएगी । मैं डरा वो इग बता मेहडि 
दंड भी दे गा, फ़िर भी बेदी के सुदी चटनी की गारन्डी गद्दी होगी । 
हक मे हैं । पति-पली के शाप हैं। ने जार कर पढ़ बेटी 


गांवों को जाने वाली बसें 


वैसे तो एक शहर से दुसरे शहर जाने वाली सभी बच्चें यों से 
होकर गुजरती हैं, लेकिन यहा मैं मिर्फ उन्ही बर्यो क्री बात कर रहा ह 
जो घलती तो जरूर किसी शहर या कस्दे से ही,हैं, लेकिन पहुषती हूँ 
सिर्फ गावो में ही ।' मेरे दफ्तर की खिड़की के सामने ऐसी ही बरसों का 
अड्डा है। रोज देखता हू--बस मै बैठी सवाशियां घण्टो तक बस चले 
का इन्तजार करती रहती हैं । सवारिया कम नही, सारी बस्त ऊरर-तीवे 
से फूल भरी होती है कुछ तो पायदानों'और छत्र की सीड़ियो पर लटके 
खडे रहते हैं । 

राजकीय उच्च मार्यों पर तेज यति याली एक्सप्रैस बसों में सफर 
करने वाले हम सहज ही इन गावो में जाने वाली वस्ों की सवारियों की 
तकलीफ का अनुमान कर सकते हैं। हमारी एक्सप्रैस बस्न जब कमी 
बेमतलब कही थोड़ी सी देर के लिए भी रुक जाती है या हमे ह्सी 
शहर के बस अइडे पर आगे जाने वाली बस वुरत नद्ीं प्रिलती तो हमें 
कितनी तऊलीफ होती है! एक-एक क्षण हतारा एक-एक बूद रक्‍् सोच 


लेता है । रे 
यहा आप यह ने सोचें फिकाम तो सिद्०ें कम्ये और नगर के 
आदमियों के ही होते हैं ॥ गाउ का आदमी वो याती 45 रहते का आदी 
है। गाते से जल्दी पडुच कर उते करता भी क्या है । 
जॉब आप गांउ में जाएंगे ठा पहुठे वी तरदू थाइमी को घावी को 
खोल मे गहाटओी दगाव मे बाज उद्यागा कम दे फपृयेतक कप सार 


